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—  Quelle  heure  est-il  ? 

—  Midi,  madame. 

—  C'est  odieux. 

fout  aussitôt  la  duchesse  d'Avarenne  se  leva 
de  son  vaste  fauteuil ,  fit  un  tour  dans  l'énorme 
chambre  où  elle  se  trouvait ,  s'arrêta  devant  un 
lità  estrade  qui  en  occupait  le  fond,  le  considéra 
quelques  instans,  haussa  les  épaules  avec  un  air 
«i'hunieur  et  se  détourna  vivement.  Elle  con  tinua 


2  LE    MAGNJiTISEUR. 

sa  promenade,  prit  en  passant  devant  un  canapé 
un  manchon  qu'on  y  avait  posé,  le  tourna,  le  re- 
tourna, en  lissa  la  noire  fourrure  avec  sa  blan- 
che main,  piiis  le  jeta  sur  un  autre  meuble.  Elle 
s'approcha  d'une  console,   dérangea    trois  ou 
quatre  tasses,  ouvrit  et  referma  un  livre  qu'elle 
rencontra  sous  ses  yeux  et  alla  s'asseoir  devant 
une  toilette  couverte  en  basin  blanc.  Là,  elle  se 
mit  à  se  regarder  dans  la  glace  en  la  touchant 
presque  du  visage ,  alors  du  bout  de  son  doigt 
elle  écarta  ses  lèvres  et  examina  ses  dents  étin- 
celantes   de    blancheur     avec    une    attention 
minutieuse  ;  puis  elle  se  recula  un  peu ,  ferma 
ses  yeux  à  moitié ,  se  donna  quelques  airs  de 
tête,  jeta  un  oeil  de  poudre  sur  deux  boucles 
qui  laissaient  percer  le  noir  de  jais  de  ses  che- 
veux ,  enleva  avec  la  lame  d'or  d'un  couteau  de 
toilette  le  blanc  que  la  houppe   avait    déposé 
sur  son  front,  unit  avec  le  coin  d'un  mouchoir  le 
rouge  qui  cachait  ses  jeunes  couleurs  et  reprit: 

—  Que  fait-on  là-bas  ? 

—  Monsieur  le  marquis  reçoit  les  gens  du 
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tour  pour  présenter  leur  hommage  à  moiiâieur 
le  marquis. 

—  Est-ce  kjiie  les  fermieî's  portent  de  la  pou- 
dre en  Auvergne  ? 

—  Non  ,  madame ,  jamais.  \ 

—  Qu'est-ce  que  c'est  donc  que  ce  paysau 
qui  cause  avec  ces  deux'filles? 

—  C'est  Jean,  madame. 

La  duchesse  se   retourna  ïhi  soupii"  qui  s'é- 
chappa de  la  bouche  d'Honorine  lorsqu'elle   lui 
fit  cette  dernière  réponse,  puis  elle  ajouta  : 
—r  Ce  garçon  est  ton  amoureux'?  A 

Honorine  devint  rdCTge  et  triste  ,  et  répondit 
en  secouant  la  tète  avec  ini  ^urire  mélanco- 
lique :  ^^^ 

—  Hélas!  non,  madame,  ce  n'est  pas  mon 
amoureux! 

—  Eh  bien  !  pourquoi  n'est-il  pas  ton  amou- 
reux } 

~  Oh  !  madame ,  Jean  ne  fait  pas  attention  à 
une  pauvre  fille  comme  moi  :  c'est  un  meunier 
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qui  est  riche,  et  il  y  a  plus  d'un  bourgeois  de  la 
ville  qui  lui  donnerait  sa  fille... 

—  En  mariage  ?  à  un  paysan  ? 

—  A  coup  sur,  madame. 

—  Ces  bourgeois-là  se  vendraient  pour  un 
écu.  Ils  ont  pourtant  une  sorte  de  rang  entre 
eux. 

—  Ah!  madame,  il  y  a  des  bourgeoises  de  la 
ville,  des  plus  huppées  et  des  plus  jolies  qui 
ne  disent  pas  comme  vous;  et  si  le  maire  et  le 
premier  échevin  sont  brouillés  et  ont  failli  se 
battre ,  il  y  a  quelques  mois ,  c'est  que  leurs 
femmes  en  voulaient  toutes  deu.x. 

—  Pour  leurs  filles  ? 

—  Oh!  non,  madame  ,  pour  elles. 

—  C'est  bien  différent.  Ah  !  ce  garçon  a  des 
maîtresses  parmi  vos  bourgeoises. 

—  Et  parmi  les  dames  aussi. 

—  Comment  ça  ? 

—  Dame  !  on  dit  que  la  femme  du  seigneur 
du  Berbis  lui  donnait  des  rendez-vous  la  nuit 
dans  le  petit  bois  de  l'étang. 


LE    MAGNÉTISEUR.  7 

Dans  un  bois!  elle  est  donc  folle,  cette 

femme?  ça  n'a  donc  pas  une  chambre? 

—  Oh!  madame,  c'est  qu'on  ne  fait  pas  faire 
tout  ce  qu'on  veut  à  Jean ,  et  on  le  prend  comme 

on  peut. 

—  Mais  c'est  donc  un  héros  que  ce  garçon? 
qu'est-ce  qu'il  a  donc  de  si  séduisant? 

—  Dame  !  madame ,  c'est  qu'il  est  très-beau , 
voyez -vous;  une  si  belle  figuge!  et  tourné 
comme  un  seigneur! 

—'Ah!  il  est  beau!  c'est  l'Apollon  de  l'Au- 
vergne ! 

—  Et  puis,  madame,  il  y  a  autre  chose,  c'est 

qu'il  ne  pense  qu'à  ça. 

—  A  quoi? 

—  On  dit,  madame,  on  dit  que  c'est  un  en- 
ragé après  les  femmes. 

A  ce  singulier  propos ,  la  duchesse  regarda 
Honorine;  mais  il  y  avait  tant  de  bonne  foi  dans 
le  visage  de  la  jeune  fille,  que  madame  d'Ava- 
Fcnne  vit  bien  qu'elle  n  attachait  pas  un  sens 
exact  à  un  mot  qu'elle  avait  sans  doute  entendu 
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et  qu'elle  redisait  tout  naïvement;  aussi  la  cfu- 
chesse  se  mit-elle  à  rire  en  répétant  deux  ou 
trois  fois. 

—  Ah  !  c'est  un  enragé  après  les  femmes  ; 
voyons  un  peu  ce  superbe,  donne-moi  na-a  lu- 
nette^ 

Honorine  rentra  dans  la  chambre,  et  la  du- 
(chesse  demeurée  sur  le  balcon,  promena  autour 
d'elle  un  regard  ennuyé  qui  s^arréta  subitement 
sur  la  grande  avenue  qui,  du  bourg  de  l'Étang 
montait  jusqu'au  château;,  elle  prit  viveraeYit  la 
lunette  que  lui  présenta  la  jeune  fille;  mais  au 
lieu  de  la  diriger  sur  le  beau  meunier ,  comme 
celle-ci  s'y  attendait,  elle  regard»  attentivement 
dansl'avenue.  Enfin  elle  rauiinura  avec  un  dépit 
ïuarqué. 

—  Oui,  c'est  le  carrosse  de  mon  oncle,  c'est 
lui.. .Oh!  c'est  trop  violent...  ce  n'est  pas  assez  de 
l'exil,  on  veut  encore  m'infliger  le  sermon.  Oh! 
qu'il  reste  à  prêcher  les  ouailles  de  Clermont, 
monsieur  l'évèque  auvergnat  !  C'est  juste  »  mo» 
père  A  appelé  un  auxiliaire.  J'écrirai  au  prince»- 
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il  faut  que  tout  ceci  puisse;  je  suis  lasse  d'éti*e- 
persécutée. 

Aussitôt  elîe  quitta  le  balcon  avec  humeur,, 
jeta  sa  lunette  sur  une  table  et  s'assit  dans  son 
grand  fauteuil  où  elle  demeura  plongée  dans  ses 
réflexions,  jusqu'à  ce  que  le  bruit  des  roues 
\înt  l'avertir  que  le  carrosse  entrait  dans  la  cour. 
Aussitôt  elle  se  leva  violemment;  et,  prenant  un 
parasol  et  un  chapeau,,  elle  s'apprêta  a.  sortir,  en. 
disant  à  Honorine: 

— Je  suis  malade  pour  toute  la  journée  ;  je  ne* 
puissoi'tir  de  ma  chambre  ni  recevoir  personne, 
entends-tu?  tu  diras  cela  à  mon  père, s'il  me  Êiit 
demander  ou  s'il  veut  m'amener  mon  oncle. 

—  Oui,  madame. 

—  S'il  m'arrivait  un  coun'ier,  fais  sonner  urt 
retour  par  Dubois,  sans  lui  dire  pourquoi,  je  sau- 
rai ce  que  cela  veut  dii^. 

—  Oui,  madame. 

La  duchesse  gagna,  par  un  long  corridor,  un 
escalier  qui  descendait  à  Tune  des  extrémités  des 
bâtimens,  en  sortit  furtivement  et  s'enfonça  rar 
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pidement  dans  un  bois  qui  était  tout  proche. 
Pendant  quelques  momens  elle  marcha  avec  ra- 
pidité, écoutant  avec  anxiété  si  elle  n'était  pas 
poursuivie  ;  puis,  lorsqu'elle  fut  assez  avant  dans 
le  taillis  pour  qu'aucun  regard  ne  vînt  l'atteindre, 
elle  s'arrêta,  s'assit  et  se  mita  réfléchir  à  son  aise. 
C'était  un  singulier  esprit  que  celui  de  ma- 
demoiselle Charlotte  Diane  de  l'Étang,  devenue 
par  mariage,  duchesse  d'Avarenne.  Ja  morgue 
nobiliaire  la  plus  insolente  et  le  philosophisme 
le  plus  licencieux  s'y  confondaient,  et  même 
s'y  fondaient  de  manière  à  composer  un  caractère 
déjà  bien  rare  à  l'époque  où  elle  en  fesait  scan- 
dale, et  qui,  pour  nous,  doit  prendre  date  dans 
le  romanesque  des  temps  passés.  Madame  d'Ava- 
renne avait  deux  prétentions  qu'elle  seule  ne 
trouvait  pas  contradictoires  :  la  première  était 
d'être  d'une  maison  qui  ne  s'était  jamais  salie 
par  une  mésalliance  ;  la  seconde,  celle  de  ne  pas 
avoir  de  préjugés.  L'une  de  ces  prétentions  est 
assez  facile  à  comprendre,  l'autre  demande  quel- 
ques explications.  La  première  était  cet  orgueil 
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de  pur  sang,  si  facile  à  l'homme  qui  menace 
d'envahir  tout  cordonnier  dont  le  pè»  et  le 
grand  père  ont  été  honorablement  cordonnier, 
cette  vanité  de  bonne  descendance  qui  accolait 
la  probité  comme  blason  aux  noms  de  certaines 
familles  bourgeoises ,  et  qui,  parmi  la  noblesse, 
n'avait  d'autre  tort  que  de  pouvoir  se  passer  de 
mérite. Cette  prétention  était  un  héritage  antique 
recueilli  en  naissant,  idée  prise  au  berceau, 
grandie  avec  le  temps,  entrée  dans  la  nature  de 
la  duchesse  ;  la  seconde  était  le  mauvais  fruit 
d'une  fausse  éducation,  ou  plutôt  d'une  édu- 
cation mal  déduite.  Si  nous  voulions  régenter, 
nous  pourrions  faire  ici  la  guerre,  à  l'esprit  d'er- 
reur qui  a  égaré  le  besoin  d'affranchissement  du 
dix-huitième  siècle. 

La  société  gémissait  alors,  entravée  parles 
mille  liens  de  patronages  que  la  féodalité  avait 
légués  à  la  gentilâtrerie ,  et  par  la  suprématie 
que  le  clergé  s'était  arrogée  sur  toute  pensée. 
Chacune  de  ces  tyrannies  avait  ses  ennemis  di- 
rects et  particuliers;  ceux  de  l'aristocratie  furent 
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d'abord  les  bourgeois  de  la  Cité,  dont  la  vanité 
s'irritëfc  qu'il  y  eût  encore  une  ligne  de  démar- 
cation entre  eux  et  une  noblesse  qu'ils  touchaient 
de  si  près  par  la  fortune  et  l'instruction.  Riche- 
lieu et  Louis  XIV,  en  descendant  la  noblesse  à  ce 
degré  de  n'avoir  plus  qu'un  parchemin  pour  rem- 
part, furent  les  véritables  destructeurs  de  la  féo- 
dalité.Le  jouroù  un  Montmorency  putdépoud- 
1er  tous  ses  privilèges  en  déchirant  à  la  tribune  de 
la  constituante  deux  feuilles  de  papier,  ce  jour- 
là,  il  n'y  avait  déjà  plus  de  véritable  aristocratie. 
Le  noble  baron  eût  sans  doute  mis  plus  de  temps 
à  rendre  ses  bons  châteaux  du  Languedoc  età  en- 
clouer  ses  canons,  s'il  les  avait  possédés  encore. 
Les  autres  ennemis  de  la  noblesse  étaient  les  pay- 
sans, les  seuls  qui  souffrissent  véritablement  d'un 
reste  de  féodalité  terrienne  qui  les  atteignait  par 
la  redevance,  l'impôt,  la  dîme  et  ce  qu'on  appe- 
lait la  basse  justice  ;  misères  presque  toujours  ag- 
gravées par  l'interoffice  des  intendans  et  juges 
bourgeois  qui  faisaient  à  leur  profit  de  l'exaction 
et  d&la  tyrannie  seigneuriale.  La  lutte  de  la  no- 
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les  conséquences  et  voulurent  tuer  Dieu  pour 
ôter  la  dîme  aux  prêtres  et  la  censure  à  la  Sor- 
bonne. 

De  là  naquit  cette  grande  émotion  morale  qui 
donna  à  chacun  besoin  et  droit  de  discussion 
contre  tout  pouvoir  qui  existait  à  son  détri- 
ment^ et  qui  persuada  au  tiers-état  et  à  la  cam- 
pagne de  se  débarrasser  du  seigneur  terrien 
qui  l'opprimait  ad  exemplar  du  philosophe 
qui  honnissait  le  Christ,  au  nom  duquel  on 
supprimait  ses  œuvres;  89  fut  le  résultat  de 
toutes  ces  puissances  destructives,  l'aphorisme 
vivant  de  toutes  ces  discussions  écrites.  Mais  cela 
posé,  montrer  comment  toute  puissance  essayée 
pour  la  première  fois  va  toujours  au-delà  du 
but  qui  lui  est  marqué,  comment  le  premier 
ballon  se  perdit  dans  l'espace ,  comment  éclata 
le  première  machine  à  feu,  et  comment  la  liberté 
poussa  la  théorie  jusqu'à  décréter  en  pratique  la 
permanence  de  la  guillotine,  ce  serait  redire  une 
triviale  vérité  que  de  réduire  nos  observations 
à  ces  vulgaires  propositions.D'une  autre  part,  ce 
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serait  une  histoire  de  l'esprit  humain,  au  dessus 
de  nos  forces,  et  au-delà  des  prétentions  de  ce  li- 
vre, que  d'analyser  et  de  suivre  ce  mouvement 
prodigieux  dans  son  ensemble  et  ses  détails,  jus- 
qu'au moment  où  il  creva  la  société  par  toutes  ses 
faces.  Tout  le  monde  voit  la  foudre  quand  elle 
éclaire,  il  faut  être  Franklin  pour  découvrir  Té- 
iectricité.lNous  laisserons  donc  ces  grandes  ques- 
tions à  de  plus  savans;et,  de  cette  mine  féconde 
d'où  la  philosophie  peut  faire  sortir  tant  de  sys- 
tèmes, nous  tirerons  un  tout  petit  filon  impercep- 
tible et  ténu  comme  la  sécrétion  du  ver  à  soie, 
et  nous  le  suivrons  pour  nous  guider  dans  le  ca- 
ractère inextricable  de  la  duchesse  d'Avarenne. 
.  Diane  était  une  femme  née  ardente  d'esprit  et  de 
corps,  froide  de  cœur,  peu  vaniteuse  de  sa  per- 
sonne, mais  (ière  à  l'extrême  de  sa  race  :  heureuse 
d'être  belle  parce  qu'elle  était  femme,  mais  n'en 
tirant  profit  que  comme  femme  :  elle  avait  désiré 
l'union  qu'elle  avait  contractée  parce  que  son 
mari  était  un  grand  seigneur,  et  que  le  nom  de  l'E- 
tang s'alliait  bien  à  celui  d'Avarenne  ;  mais  elle  ne 
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demandait  aucune  reconnaissance  pour  s'être 
livrée,  belle  et  blanche,  à  un  bossu  noir /et  sale. 
Lorsque  son  esprit  hardi  et  subtil  voulait  s'exer- 
cer et  tenter  une  conquête,  elle  cherchait  quel- 
que esprit  à  vaincre  et  était  flattée  de  la  louange 
du  plus  bas  faquin  qui  passait  pour  homme  de 
talent.  Elle  avait  disputé  les  amours  d'un  prince 
à  une  courtisanne  sortie  d'un  mauvais  lieu; 
mais  elle  n'avait  été  charmée  de  l'emporter,  que 
parce  que  le  prince  lui  avait  dit  qu'elle  était 
pins  belle  et  plus  amusanl^é^^ihe'4a  courtisanne. 
Elle  eût  rougi  d'elle-même,'iM[Utî  èôiisidération  de 
son  rang  était  entrée  pour  quelque  chose  dans 
cette  victoire.  Lorsque  la  jeunesse  de  son  corps 
inquiétait  ses  nuits  solitaires,  elle  ne  rêvait 
empereur  ni  roi,  mais  force  et  beauté.  Elle  trou- 
vait juste  que  tout  fut  traité  d'égal  à  égal;  made- 
moiselle Diane  de  l'Etang  contre  le  duc  d'Ava- 
renne;  le  nom  contre  le  nom;  le  but  du  com- 
bat, le  mariage;  la  coquette, belle  et  spirituelle 
Diane,  contre  la  coquette,  belle  et  spirituelle 
courtisanne;  la  séduction  contre  la  séduction  ; 
I.  u 
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le  but  était  l'hommage  d'un  prince  connaisseur. 
La  femme  belle,  passionnée,  infatigable,  déli- 
rante, fougueuse  et  nue,  au  plus  beau,  au  plus 
infatigable  des  hommes.  Elle  avait  sa  trinité 
qu'elle  distribuait  ainsi  :  la  fille  noble  au  noble 
mari;  Aspasie  à  Alcibiade;  Messaline  au  porte- 
faix du  coin.  Elle  ouvrait  son  salon  aux  plus 
puissans  noms  de  la  France,  son  boudoir  aux 
plus  experts  en  galanterie,  son  lit  aux  plus 
jeunes  et  aux  plus  beaux. 

Ce  caractère,  dont  les  mémoires  de  l'époque 
nous  ont  légué  'plus  d'un  modèle,  semble  in- 
compréhensible à  la  raison  de  notre  époque ,  et 
il  nous  est  difficile  de  nous  expliquer  l'exis- 
tence d'une  vanité  sincèrement  aristocra- 
tique,  avec  un  si  brutal  abandon  de  sa  dignité 
personnelle.  C'est  ici  le  cas  de  faire  application 
de  nos  observations  sur  la  marche  philosophi- 
que du  dix-huitième  siècle.  La  philosophie  de  ce 
siècle,  comme  nous  l'avons  dit,  parla  bien  de 
liberté  naturelle,  mais  point  de  liberté  politique. 
Jamais  à  aucune  époque  de  notre  histoire,  il  ne 
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hit  moins  question  du  droit  de  régler  les  dépenses 
de  l'état  droit  que  possédaient  le  quinzième  et  le 
seizième  siècle.  Jamais  oi^ne  s'occupa. davantage 
du  droit  de  nier  Dieu,  la  religion  etîes  prêtres. 
La  noblesse ,  et  ce  fut  une  grande  faute ,  la  no- 
blesse, qui  ne  s'apercevait  pas  qu'elle  finirait  par 
être  de  la  partie,  non  vis-à-vis  des  philosophes, 
mais  vis-à-vis  du  peuple,  laissa  faire  et  alla  même 
jusqu'à  approuver  une  morale  qui  s'accommo- 
dait si  fort  à  ses  goûts  de  libertinage  et  qui  n'at- 
taquait passes  prérogatives.  Quelques  questions 
d'égalité  furent  bien  soulevées  parmi  toutes  ces 
discussions  auxquelles  la  noblesse  prenait  part; 
mais  c'étaietît  des  questions  d'égalité  humaine, 
et  non  point  politique.  On  voulut  bien  recon- 
naître qu'un  manant  était  l'égal  d'un  noble  en 
temps  que  le  manant  avait  les  jambes  et  le  visage 
aussibien  fait  que  le  noble;  mais  cela  dans  le  sim- 
ple rapport  d'homme  à  homme,  la  question  du 
bourgeois  et  du  gentilhomme  demeurant  intacte. 
De  là  cette  distinction  subtile  qui  fit  dt  tant  de 
grands  seigneurs  et  de  grandes  dames  des  êtres 
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doubles  qui  consentaient  à  l'état  de  nature  poul- 
ies jouissance  de  leurs  corps,  mais  qui  conser- 
vaient très  entière  la  supériorité  de  leur  position 
sociale.  En  conséquence, laduchessed'Avarenne 
et  beaucoup  d'autres ,  usaient  naturellement  et 
philosophiquement  de  leurs  laquais;  tirant  ainsi 
des  principes  d'une  philosophie  vraie  dans  sa 
généralité,  mais  appliquée  faussement  à  des  ex- 
ceptions, les  conséquences  qui  allaient  à  leurs 
passions.  Ce  ne  fut  que  plus  tard  que  le  peuple 
y  puisa  celles  qui  allaient  à  ses  intérêts.  Cher- 
chez dans  tous  les  écrivains  du  dix-septième 
siècle,  jusqu'au  règne  dé  Louis  XVI,  où  les  em- 
barrras  matériels  des  finances  ramenèrent  l'es- 
prit public  à  une  application  matérielle  des 
principes  de  liberté;  cherchez  un  écrivain  qui 
ait  osé  tirer  des  principes  de  l'égalité  humaine 
si  radicalement  posée  les  conséquences  de  la 
destruction  des  privilèges  et  de  la  participa- 
tion de  tous  au  gouvernement.  Vous  ne  le 
trouverez  point.  On  écrivait  à  la  vérité  en  vers 
mal  rimes: 
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Les  hommes  sont  égaux,  ce  n'est  point  la  naissance, 
C'est  la  seule  vertu  qui  fait  la  différence. 

mais  personne  ne  pensait  à  dire  qu'à  ces 
hommes  égaux  il  fallait  des  droits  égaux.  Soit 
que  le  besoin  d'égalité  naturelle  ,  soit  que  la 
protection  qu'une  grande  partie  de  la  no- 
blesse avait  accordée  aux  philosophes  trom- 
pât ceux-ci  sur  l'anomalie  de  l'existence  de 
l'aristocratie  avec  leurs  principes,  soit  qu'ils 
n'en  eussent  pas  calculé  toute  la  portée,  il  est 
certain  que  l'aristocratie  se  crut  long-temps  à 
l'abr»  du  mouvement  qui  renversa  la  religion 
et  le  clergé ,  et  qu'elle  laissa  faire ,  sans  s'aper- 
cevoir que  tous  les  privilèges  de  l'ancienne  mo- 
narchie s'étayaient  l'un  l'autre,  et  qu'un  tombé^ 
tous  les  autres  crouleraient. 

Voilà  bien  des  réflexions  à  propos  d'un  ca- 
price de  femme  qu'un  autre  eût  rapporté  tout 
naïvement,  et  qui  se  fût  expliqué  tant  bien  que 
mal  à  l'esprit  du  lecteur;  d'autant  que  ce  ca- 
price n'est  point  encore  consommé,  connue  di- 
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rait  Beaumarchais,  et  que  nous  nous  sommes 
arrêté  au  milieu  de  notre  récit,  pour  divaguer 
sur  un  caractère  au  lieu  de  le  faire  agir,  ce  qui 
est  bien  plus  dans  les  données  des  romans  ac- 
l^uels;  reprenons  donc. 

La  duchesse  d'Avarenne  était  dans  le  taillis^ 
assise  sur  un  banc  de  gazon,  pensant  à  sa  situa- 
tion présente.  Comme  elle  suivait  volontiers  le 
cours  de  son  histoire  dans  le  passé  pour  en 
mieux  calculer  les  chances  dans  l'avenir,  nous 
allons  nous  mettre  à  la  piste  de  ses  réflexions 
et  les  noter  chemin  faisant. 

—  Me  voici  donc,  se  disait-elle,  confinée^ans 
le  château  de  mon  père ,  au  moment  où  je  me 
croyais  au  sommet  delafortune  et  de  la  puissance. 
Il  n'y  a  dans  toute  la  cour  de  Louis  XVI  qu'un 
prince  qui  vaille  la  peine  qu'une  femme  en 
fasse  sou  amant ,  et  ce  prince  était  mon  esclave. 
Déjà,  grâce  à  son  crédit,  mon  mari,  exilé  dans 
une  ambassade,  ne  mettait  plus  d'obstacle  à  nos 
plaisirs,  à  mes  triomphes,  au  luxe  de  ma  maison  , 
à  mes  fêtes  qui  faisaient  envie  aux  privilégiés 
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du  petit  Trianon  ;  je  commençais  à  être  heu- 
reuse, ce  que  je  valais,  lorsque  voilà  une 
femme  qui  se  jeta  à  la  traverse  de  mon  avenir, 
dans  le  but  de  s'emparer  de  celui  qui  m'ap- 
partient; elle  me  fait  un  crime  d'une  liaison 
qu'elle  ambitionne  pour  elle,  et  parce  qu'elle  ne 
sera  que  la  maîtresse  de  demain,  file  a  l'art  de 
faire  entrer  dans  ses  intérêts  l'épouse  imbécille 
dé^ce  prince,  et  de  faire  renvoyer  la  maîtresse  d'au- 
jourd'hui. On  mêle  à  tout  cela  la  pruderie  de  la 
reine,raustèrevertuduroi,la  dévotion  de  mesda- 
mes. On  menace  mon  père,  on  parle  de  rappeler 
mon  mari,  et  on  me  fait  entendre  que  la  terre  de 
l'Étang  a  besoin  de  la  présence  de  mon  père,  et 
mon  père  de  la  présence  de  sa  fille  ;  et  pour  que 
toutcela  arrive  sans  que  je  puisse  y  rien  oppo- 
ser, on  envoie  le  prince  dans  sa  province  sous 
prétexte  d'une  assemblée  des  notables  qui  n'a  été 
convoquée  que  pour  çà;  et  je  suis  forcée  de 
partir  dans  les  vingt-quatre  heures,  et  me  voilà 
leléguée  dans  un  désert  épouvantable,  où  je 
meurs  d'ennui  depuis  nn  jour  et  demi  que  j'y 
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suis.  En  vérité,  tout  cela  s'est  succédé  si  vite, 
que  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'y  réfléchir.  Il  faut 
pourtant  prendre  un   parti  ;   ii'ai-je  retrouver 
M.  d'Avarenne,  ce  serait  abandonner  la  partie 
sans  la   défendre;    retournerai-je   à    Versailles 
dès  que  le  prince  y  sera  arriyé,  ce  serait  m'ex- 
poser  peut-è^e  à  un  nouvel    ordre  d'exil  que 
cette  fois  ma  désobéissance  rendrait  irrévocable. 
Faut-il  attendre  ici  que  tout  soit  apaisé  là-bSs. 
Mais  le  prince  a  un  cœur  tout  au  plus  vani- 
teux qui  m'aimait,  parce  qu'il  y  avait  mode  à 
m'avoir ,  danger  de  me  perdre  et  qu'il  était  en 
rivalité  des  hommes  les  plus  charmans;  il  me 
laissera  mourir  ici;  dans  quinze   jours  je  serai 
remplacée  par  une  autre  ;  qui  sait  même  si  déjà 
il  ne  m'a  pas  oubliée.  Car  enfin  j'ai  bien  calculé, 
il  eût  pu  m'envoyer  un  courrier  pour  me  dire  ce 
qui   se  passe;   nous  avons  voyagé  assez  lente- 
ment pour  cela.  Ce  misérable  courrier;  je  n'en- 
tendais pas  galoper  un  cheval  derrière  ma  voi- 
ture qu'il  ne  me  semblât  que  ce  devait  être  une 
livrée   verte  à  galons  d'or  qui  me  poursuivait 
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pour  me  remettre  un  ordre  de  retourner  sur-le- 
champ  ;  mais  le  cheval  passait  et  c'était  quelque 
bourgeois  qui  galopait.  Peste  soit  du  bour- 
geois qui    galope!  Voilà  comment  j  ai  fait  mon 

voyage  jusqu'ici  ;  toujours  attendant  et  toujours 

• 
trompée.  Je  suis  ar-rivée  depuis  avant-hier  et  je 

n'ai  rien  reçu,  c'est  inconcevable!  c'est  mons- 
trueux! Ce  prince  esc  si  crédule  quelquefois  !  on 
lui  aura  fait  peur  du  diable;  et  puis,  si  libertin  ! 
il  se  vautre  dans  quelque  orgie;  et  d'une  incurie' 
il  passe  tout  son  temps  à  des  sottises.  Décidé- 
ment je  suis  abandonnée,  perdue;  je  suis * 


'  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  donnions  comme  expression  de 
nos  sentimens  sur  un  licmiue  devenu  maliieureux  les  paroles  que 
nous  prêtons  ici  à. Une, maîtresse  irritée.  Une  fenune  qui  se  croit 
abandonnée  pense  quelcjuefois  tout  le  mal  possible  de  celui  qui 
l'oublie,  surtout  quand  allje  est  capable  de  faire  ce  qu'elle  re- 
doute. La  jeunesse  d'un  prince  n'est  pas  plus  exempte  de  folie.<i 
que  celle  du  plus  humble  bourgeois;  mais  ce  n'est  pas  à  nous  de 
lui  eu  faire  une  accusation  ;  et  si  nous  uTOue  choisi ,  sans  le  nom- 
mer et  sans  le  mettre,  eu  scène,  un  personnage  devenu  au  moins- 
respectcdîle  par  jpn  âge  et  son  exil,  c'est  qu'il  nous  fallait  une 
position  telle  qu'ellé.|)ût  se  prêter  aux  événemeJis  que  nous  avons 
voulu  présenter. 
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Elle  en  était  là,  lorsqu'elle  entendit  marcher 
dans  le  bois.  Celui  qui  venait  semblait  s'arrêter 
de  temps  en  temps,  comme  quelqu'un  qui  exa- 
mine les  endroits  par  où  il  passe,  pour  y  dé- 
couvrir  une   personne   ou    un  objet.  La    pre- 

» 

mière  pensée  de  la  duchesse  fut  que  c'était 
elle  qu'on  cherchait  ;  et  son  premier  mouvement 
fut  de  s'éloigner,  le  second  fut  d'attendre  et 
d'accueillir  l'importun ,  fût-ce  son  père  ou  son 
oncle,  de  manière  à  se  débarrasser  de  leur  mo- 
rale pour  quelque  temps.  Déjà  elle  avait  pré- 
paré deux  ou  trois  phrases  à  emportement,  de 
ces  phrases  avec  lesquellesles  femmes  ont  presque 
toujours  raison;  parce  que,  si  c'était  un  homme 
qui  vous  les  adressât,  il  faudrait  y  répondre  par 
un  soufflet,  et  que  ce  moyen  n'étant  pas  de  mise 
avec  le  sexe  et  à  une  certaine  hauteur  sociale, 
il  faut  se  taire  et  boire  les  impertinences.  On 
parle  beaucoup  de  la  tyrannie  de  la  force;  la 
tyrannie  de  la  faiblesse  est  bien  autrement 
cruelle  et  abusive.  Il  y  a  aussi  la  tyrannie  de  l'in- 
lamie,  celle  qui  s'établit  si  bien  dans  le  vice  ;  s'y 
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pavanne  si  fièrement,  s'y  graisse  si  complète- 
ment de  boue  qu'il  ne  reste  plus  un  endroit  où 
puisse  arriver  une  vengeance.  INous  avons  tous 
connu,  un  malheureux  qui  est  mort,  et  qui  se  dé- 
lectait à  écrire  dans  son  journal  quelque  ca- 
lomnie sur  le  premier  honnête  homme  dont  la 
pensée  lui  venait  en  s'éveillant  ;  l'injure  écrite 
s'imprimait,  l'honnête  homme  la  lisait;  il  se 
mettait  en  fureur,  prenait  un  ami ,  des  pistolets 
et  une  épée  et  allait  trouver  le  libelliste.  Il  lui 
demandait  raison,  celui-ci  lui  riait  au  nez;  il  l'in- 
sultait alors ,  celui-fi  riait  plus  fort ,  il  l'appelait 
lâche  ;  le  lâche  haussait  les  épaules ,  il  le  soui- 
fletait  ;  le  souffleté  criait  à  l'assassin.  Satisfait  de  sa 
vengeance,  l'honnête  homme  sortait,  se  croyant 
en  repos  dans  sa  bonne  renommée ,  par  la  cor- 
rection qu'il  avait  infligée  ;  le  lendemain  ame- 
nait une  autre  feuille  et  une  autre  injure,  par- 
tant autre  fureur,  autre  visite,  autre  ricane- 
ment, autre  insulte;  ce  jour-là  il  crachait  au 
visage  du.  calomniateur  et  pensait  tout  fini.  Le 
ca,loaiiUiâteui'  attendait  que  la  porte  de  la  rue  fût 
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fermée ,  et  une  plus  mortelle,  plus  infâme  injure 
se  levait  avec  l'aurore  et  la  feuille  du  lendemain. 
A  cette  hideuse  obstination  j  l'ai  vu  de  paisibles 
honnêtes  gens,  rugir  etdemanr'tr  comment  il 
fallait  faire  taire  ce  misérable.  Ile.  se  calmaient, 
car  il  leur  naissait  une  idée  de  vei:geance.Le  soir 
même,  ils  attendaient  l'homme  au  coin  d'une 
rue,  le  prenaient  au  collet,  le  bâtonnaient  jus- 
qu'à la  poignée  de  la  canne   et  le  renvoyaient 
avec  le  bras  droit  cassé.  Le  gueux  savait  écrire 
de  la  main  gauche ,  et  l'insulte  quotidienne  se 
réveillait  encore  le  lendemain ,  colportée  dans 
Paris  à  quelques  centaines  d'abonnés,  expédiée 
par  la  poste  à  un  millier   de  lecteurs.  Que  faire 
alors,  se  taire,  ou  composer  ou  devenir  assassin. 
L'honnête  homme  était  le  plus  faible,  il  restait 
honnête  homme  et  i'infàme  riait  et  se  pavanait 
dans  sa  victoire.  Voilà  ce  que  nous  appelons  la 
tyrannie  de  l'infamie;  elle  a  mille  autres  moyens 
de  procéder,  mais  nous  nous  contenterons  de 
cet  exemple.  Nous  aurions  encore  à  développer 
les  divers  systèmes  de  la  tyrannie  du  malheur: 
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clepuisie  proscrit  qui  s'amuse  à. «enfreindre  les  lois 
du  pays  qui  le  recueille,et  qui  traite  la  plus  simple 
réprimande  d'outrage  au  malheur^;  jusqu'à  l'en- 
fant trouvé  reçu  dans  une  famille  et  qui  crie  à 
la  plus  légère  correction  :  — C'est  parce  que  je 
suis  seul  et  misérable  qu'on  m'opprime  :  l'un  et 
l'autre  gagnant  quelquefois  l'impunité  devant  la 
peur  où  ils  mettent  d'honnêtes  gens  de  man- 
quer aux  respects  qu'on  doit  à  l'infortune. 

Madame  d'Avarenne  avait  à  sa  disposition  ces 
trois  genres  de  tyrannie.  Supposons  que  ce 
qu'elle  craignait  fût  arrivé,  que  c'eût  étéquelque 
sermonneur  qui  fût  venu  lui  porter  au  bois 
une  réprimande  bien  méritée;  supposons  un 
frère  qui  parle  : 

—  Ma  sœur,  votre  intrigue  avec  le  prince  a 
scandalisé  la  cour  et  déshonoré  noire  nom  ! 

— Mon  frère,  vous  n'avez  eu  rien  à  dire  contre 


'  Ceci  est  du  reste  un  exemple  de  théorie  générale  dont  nous 
ne  voudrions pawju'on  fit  d'application,  surtout  sous  le  rapport 
politique.  Entre  les  sublimes  Polonais  et  les  petits  ministres  de 
France,  la  fvrnnnie  est  hien  diiemenî,  toute  restée  à  ces  derniers. 
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cette  intrigue ,  lorsqu'elle  vous  a  fait  nommer  co- 
lonel, puis  brigadier  des  armées  du  roi. 

—  Si  j'avais  su  le  moyen... 

— •  Laissez  donc,  vous  le  saviez,  et  si  votre 
femme  n'était  pas  un  petit  monstre  imbécille, 
vous  l'auriez  conduite l'épée  au  côté  dans  l'alcove 
du  prince. 

— Ma  sœur,  vous  êtes  bien  heureuse  de  n'être 
qu'une  femme. 

Et  le  frère  serait  parti  en  grinçant  les  dents. 

Supposez  l'oncle  maintenant. 

—  Ma  nièce,  votre  conduite  scandalise  les 
honnêtes  gens  et  brave  le  Ciel. 

—  Je  me  soucie  du  Ciel  et  des  honnêtes  gens. 

—  Ce  qu'on  dit  de  vous  passe  toute  croyance. 

—  Quoi!...  on  dit  que  j'ai  un  amant?  deux? 
trois  ?  dix  ?  eh  bien  ,  c'est  vrai  !  ça  m'amuse ,  ça 
ne  vous  regarde  pas  ;  et  si  on  me  dit  quelque 
chose,  j'en  aurai  cent. 

— Ah!  ma  nièce!  voilà  donc  ce  que  vous  ont 
appris  les  philosophes. 

—  Les  philosophes  sont  des  gens  d'esprit,  les 
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dévots  des  imbécilles,  il  n'y  a  plus  que  les  brutes 
qui  jeûnent,  fassent  carême  et  se  passent  de 
quelque  chose. 

— Mais  savez-vous  quels  noms  vous  méritent 
vos  façons  d'agir  ? 

—  Quoi!  on  m'appellera  athée?  c'est  à  la  mode; 
catin?  ne  Test  pas  qui  veut,  d'ailleurs  il  y  a 
long-temps  qu'on  m'a  dit  tout  cela. 

—  Et  cela  ne  vous  a  pas  fait  honte? 

—  Honte  !  je  n'ai  pas  le  temps. 

—  Ah  !  ma  nièce,  je  me  retire;  vous  êtes  des- 
cendue plus  bas  que  je  ne  pensais. 

—  Bonjour,  mon  oncle,  mes  respects  à  vos 
ouailles. 

Puis  le  saint  évéque,  le  cœur  navré,  s'en  va 
épouvanté,  abasourdi,  sans  avoir  pu  trouver 
un  joint  ou  percer  cette  cuirasse  d'impudence 
et  arriver  au  cœur. 
.  Voici  pour  le  père. 

—  Eh  bien  !  ma  fdle ,  voilà  le  fruit  de  vos  im- 
prudences :  l'exil,  la  perte  de  tout  avenir,  de 
toute  fortune. 
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—  Grand  merci ,  mon  père  ;  je  n'ai  pas  assez 
<le  mon  malheur,  il  faut  que  vous  m'accabliez 
(le  vos  doléances. 

—  Mais  ce  malheur,  c'est  vous  qui  l'avez 
voulu. 

—  Est-ce  une  raison  pour  venir  me  le  repro- 
cher. Qu'est-ce  que  je  voiis  demande?  c'est  de 
me  laisser  seule  souffrir  dans  un  coin. 

—  Cependant 

—  Est-ce  que  je  me  plains,  moi  ?  je  suis  forte, 
j'ai  du  courage;  mais  s'il  faut  que  j'aie  encore  à 
supporter  votre  humeur,  j'avoue  que  j  y  suc- 
comberai... la  vie  a  ce  prix  est  insupportable..  . 

—  Mais  cependant... 

—  Oui,  monsieur,  j'aime  mieux  mourir!  Dieu! 
mou  Dieu!  que  je  suis  malheureuse!  Et  vous 
aussi  qui  dites  m'aimer,  vous  vous  joignez  à  mes 
ennemis;  eh  bien,  soit;  tout  ceci  finira.  La  vie 
dans  ce  château...  est-ce  le  bonheur,  est-ce  Ja 
fortu ne )  est-ce  le  plaisir  pour  y  tenir  beaucoup  ! 

—  Allons,  allons,  Diane,  vous  devenez  folle. 

—  Folle!  ah!  non,  monsieur;'je  sais  ce  que 
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je  dis.  Tenez,  monsieur,  je  suis  au  désespoir, 
lais^-moi ,  laissez-moi ,  je  ne  réponds  plus  de 
ce  que  je  puis  faire. 

—  Mais,  écoutez-moi. 

—  Ah!    mon   Dieu!   mon  Dieu!    quelle  ty- 
rannie! 

Et  sur  ce,  la  belle  désespérée  ce  serait  pressée 
le  front  avec  rage, elle  eût  dérangé  trois  boucles 
de  sa  belle  frisure,  avec  mine  d'enfoncer  ses 
ongles  dans  ses  beaux  yeux,  et  le  père  craintif, 
attendri ,  se  serait  retiré  prudemment  pour  ne 
pas  exaspérer  ce  cœur  ulcéré. 

Voilà  ce  qui  n'arriva  pas,  mais  ce  qui  serait 
infailliblement  arrivé,  si  c'eût  été  frère,  oncle 
ou  père  qui  se  fût  présenté  dans  le  bois  devant 
la  belle  duchesse  d'Avarenne;   mais  ce  n'était 
personne  qui  eût  droit  à  remontrance,  car  c'é- 
tait tout  simplement  Jean  d'Aspert,Ie  beau  meu- 
nier, qui,  dès  qu'il  aperçut  la  duchesse,  marcha 
rapidement  vers  elle,  le  chapeau  à  la  main,  l'air 
profondément  respectueux  et  embarrassé.  Dès 
'•  3 
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qu'il  fut  pi'ès  d'elle,  il  tira  uti  paquet  de  sa  poche 
et  le  présenta  à  la  duchesse.  f^ 

—  Qu'est  cela  ? 

—  Des  lettres  qu'un  homme  qui  rôdait  au* 
tour  du  château  voulait  faire  remettre  secrè- 
tement  à  madame  la  duchesse. 

—  Quel  homme? 

—  Une  sorte  de  postillon  en  vert ,  galonné 
d'or. 

—  Ah!  très-bien  !  pourquoi  ne  l'avez-vous  pas 
introduit? 

—  Parce  qu'il  m'a  dit  qu'il  ne  fallait  pas 
qu'on  soupçonnât  son  arrivée  ici.  Si  madame  la 
duchesse  eût  été  dans  son  appartement ,  j'aurais 
pu  y  conduire  secrètement  cet  étranger  ;  mais 
j'avais  vu  madame  entrer  dans  ce  parc  et  se  di- 
riger vers  ce  bois  ;  j'ai  penisé  que  la  livrée  de  cet 
homme  pourrait  le  faire  remarquer,  et  j'ai 
cru  que  c'était  mieux  le  servir  que  de  me 
charger  moi-même  de  ses  lettres  et  de  venir 
vous  les  apporter,  car  je  suis  connii  ici  de  tout 
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le  monde,  et  l'on  ne  fera  pas  attention  à  moi. 

—  Et  qu'est  devenu  cet  homme? 

—  Il  attend  au  bourg  la  réponse  que  je  me 
suis  chargé  de  lui  reporter. 

—  C'est  bien,  dit  la  duchesse,  attendez;  et 
d'un  geste  de  la  main  elle  congédia  le  beau  meu- 
nier, qui  se  retira. 

Elle  ouvrit  alors  le  papier,  et ,  sous  une  enve- 
loppe qui  promettait  une  lettre  bien  longue, 
bien  explicative  ,  elle  trouva  un  petit  billet  plié 
en  deux  ,  avec  ces  quatre  lignes  : 

«Mes  belles  amours,  vous  avez  fait  bien  des 
»  imprudences,  à  ce  qu'il  me  paraît  ;  le  roi  est 
»  très-irrité;  je  n'ai  pas  encore  osé  lui  parler  de 
)i  vous.  Prenez  patience  :  je  prévois  que  d'ici  à 
»  quelque  temps  on  aura  besoin  de  moi;  je  né- 
»  gocierai  alors  votre  retour.  Je  suis  toujours 
»  très-épris  de  vous  et  très-reconnaissant  de  l'a- 
»  mour  que  vous  me  portez.  Vous  êtes  dans  un 
»  si  horrible  pays  que  je  ne  vous  demande  pas  la 
»  fidéhté  comme  une  preuve  d'amour,  et  je  me 
»  garde  ce  mérite;  à  défaut  de  celui-là  ,  ayez  celui 

3* 
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«  de  penser  beaucoup  à  moi  et  de  me  l'écrire 
»  souvent.  Mille  baisers  sur  vos  beaux  yeux.  Si 
»  l'on  vous  envoie  le  quatrain  suivant  ,  n'y 
»  croyez  pas  : 

«  En  revenant  de  Courbevoie , 
«  L'estomac  fut  embarrassé 
'<  D'un  très-lourd  gâteau  de  Savoie; 
«J'ai  pris  Duthé  pour  le  faire  passer,  i. 

L'immobilité  qui  suivit  la  lecture  de  cet 
étrange  billet  attestait  une  rare  confusion  dans 
les  pensées  de  la  duchesse;  elle  avait  cru  calcu- 
ler et  prévoir  tous  les  malheurs  de  sa  position  , 
et  elle  voyait  dépassé  d'un  coup  et  du  premier 
abord  tout  ce  qu'elle  avait  prévu  et  calculé.  En 
effet ,  rien  n'était  plus  froid ,  plus  sec  que  ce 
billet;  pas  un  mot  ou  de  consolation,  d'espé- 
rance prochaine ,  de  dévouement ,  ou  d'effort 
en  sa  faveur  :  une  négociation  éloignée,  très- 
éventuelle  dans  son  succès,  une  excuse  d'infidé- 
lité qui  avait  l'air  d'une  vanterie.  Il  y  avait  de 
quoi  en  perdre  la  tète.  Mais  la  duchesse  avait 
sans  doute  devers  elle  quelques  moyens  d'exiger 
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du  prince  ce  qu'elle  eût  préféré  devoir  à  son 
empressement ,  car  elle  froissa  le  billet  avec  co- 
lère et  dit  tout  haut  en  se  levant  : 

—  Ah!  nous  nous  verrons... 

Aussitôt  elle  sortit  du  bois  et  rentra  dans  son 
appartement  pour  faire  la  réponse  qu'attendait 
le  courrier.  Cette  réponse ,  toute  de  colère  et 
d'humeur,  fut  bientôt  prête.  La  duchesse  y  me- 
naçait son  amant  d'un  éclat  assez  habile  pour 
le  compromettre,  et  lui  disait  très-hautainement 
qu'elle  saurait  bien  le  placer  entre  la  nécessité 
de  résister  pour  elle  aux  ordres  de  la  cour  et  de 
l'y  maintenir  d'autorité,  et  la  honte  de  l'aban- 
donner lâchement;  et  qu'alors  elle  n'aurait  plus 
de  ménagemens  à  garder  sur  la  publicité  d'un 
secret  dont  elle  avait  en  main  des  preuves  irré- 
cusables. Elle  donnait  au  prince  le  temps  de  lui 
renvoyer  une  réponse  ;  mais  ce  délai  passé,  si  la 
réponse  n'arrivait  pas  ou  si  elle  n'était  pas  satis. 
faisante,  elle  partait  et  retournait  à  Versailles,  et 
qu'alors  il  fallait  qu'il  se  décidât. 

La  réponse  prête,  il  fallut  avoir  le  niessageî* 
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intermédiaire  pour  la  remettre  au  courrier,  et 
la  duchesse  donna  ordre  à  Ilonpriue  de  lui  ame- 
ner Jean  d'Aspert ,  qui  sans  doute  attendait 
quelque  part  dans  le  bois.  Honorine  répondit 
que  le  meunier  lui  avait  parlé,  et  qu'ayant  à 
faire  dans  le  château  voisin ,  il  l'avait  avertie 
qu'il  reviendrait  le  soir  après  la  nuit  tombée 
pour  prendre  les  ordres  de  la  duchesse  et  les 
transmettre  au  courrier ,  qui  ne  devait  partir 
que  le  lendemain,  ayant  destiné  tout  ce  jour  à 
se  reposer,  après  une  longue  route  faite  à  franc 
étrier. 

Ce  retard  contraria  vivement  madame  d' A  va- 
renne.  Il  y  a  de  ces  momens  de  colère  où  il  faut 
en  tirèrement  accomplir  la  résolution  qu'onypuise 
pour  ne  pas  craindre  d'en  changef.  Cette  lettre 
écrite  et  qui  n'était  pas  partie  lui  pesait,  non 
point  parce  qu'elle  arriverait  un  jour  plus  tard 
mais  parce  qu'elle  n'était  pas  en  route  pour  sa 
destination.  Le  courrier  se  fût  arrêté  huit  jours 
à  trente  lieues  du  village  de  TEtang,  qu'elle  n'en 
eût  éprouvé  que  peu  d'impatience,  sûre  que  son 
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message  irait  où  il  était  adressé,  porterait  coup, 
et  une  fois  entre  les  m^ins  du  priace ,  la  force- 
rait par  vanité  à  faire  ce  qu'elle  avait  annoncé. 
Mais  par  un  vague  instinct  de  caprice,  elle  crai- 
gnaitqu'entredeuxheuresquiyeÉi^ent  de  sonner 
et  dix  heures  qu'il  fallait  ^tt;endre,  il  n'arris^a^^bH 
quelque  événement,  quelque  réflexion,  quelqu^^^^^ 
débat  entre  elle  et  son  père  qui  lui  ferait  retenir 
la  lettre  qu'elle  venait  d'écrire.  jCette  contrarié]^ 
occupa  la  duchesse  un  quart  d'heure ,  puis  elle 
se  remit  à  s'ennuyer. 

Si  l'oisiveté  est  j[a  mère  de  tous  les  vices ,  l'eu- 
nui  peut  bien  adopter  comme  ses  enfansla  meil- 
leure part  de  tous  les  excès  où  ^  porte  une 
imagination  habituée  à  s'user  à  mille  petits  soins, 
qui  ne  sont  pas  un  travail,  mais  une  occupation. 
Ainsi,  quant  à  trois  heures,  l'heure  du  diner 
arriva  et  qu'on  vint  avertir  la  duchesse  que  son 
père  l'attendait,  il  prit  fantaisie  à  Diane  de  ne  pas' 
dîner  et  demanda  qu'on  la  laissât  tranquille; elle 
se  fit  malade,  joua  la  malade,  se  crut  malade, 
se  mit  au  lit  et  se  fit  faire  de  la  tisannc.  Le  lit  est 
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fort  ennuyeux  et  la  tisanne  insipide;  à  la  se- 
conde tasse  elle  la  jeta  au  milieu  de  la  chambre, 
se  leva  et  se  mit  à  se  promener  en  chemise  dans 
son  appartement.  Le  froid  la  prit,  elle  se  fit  faire 
du  feu  et  par  le  plus  beau  soleil  de  juin,  on  en- 
tassa des  moitiés  d'arbres  dans  la  vaste  cheminée 
de  sa  chambre.  Elle  s'amusa  à  regarder  la  flamme 
gagner  toutes  les  bûches  l'une  après  l'autre,  et 
quand  tout  ce  monceau  de  bois  fut  enflammé, 
elle  eut  la  pe'.ite  espérance  de  voir  prendre  le 
feu  à  la  cheminée.  Il  n'en  arriva  rien  et  se  dégoûta 
de  se  chauffer.  Elle  appela  Honorine  ;  la  nuit 
était  venue, la  jeune  fille  après  avoir  allumé  une 
bougie ,  l'approcha  de  sa  maîtresse  qui  était  en- 
veloppée dans  une  robe  de  chambre  de  damas, 
et  qui  avait  mis  ses  pieds  nus  dans  des  mules  de 
velours  noir.  Elle  demanda  à  sa  maîtresse  si  elle 
désirait  quelque  chose. 

— Qu'est-ce  qu'il  y  a  de  curieux  dans  ce  pays? 
lui  dit  brusquement  la  duchesse. 

—  Rien ,  madame. 

fi  n'v  a  rien   de  curieux  dans  les  choses  les^ 
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plus  merveilleuses  au  milieu  desquelles  on  vit. 
Notre-Dame  de  Paris  n'a  rien  de  curieux  pour 
l'habitant  de  la  Cité,  qui  passe  tous  les  jours 
devant  son  magnifique  portail.  Le  plus  agreste 
paysage ,  la  plus  sublime  ruine ,  n'a  rien  de  cu- 
rieux pour  le  paysan  qui  déchire  à  la  houe  le 
flanc  de  la  colline  la  plus  pittoresque,  ou  qui 
s'abrite  de  la  pluie  sous  quelque  vieux  arceau 
d'une  abbaye  du  douzième  siècle;  donc  Hono- 
rine ne  trouva  rien  de  curieux  à  proposer  à  une 
dame,  qui  avait  vu  Paris  et  Versailles. 

—  —  Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  de  revenant  quelque 
part?  dit  la  duchesse. 

Honorine  ne  répondit  pas  :  elle  était  devenue 
pâle  et  tremblait  de  tout  son  corps. 

—  Ah  !  dit  la  duchesse,  il  y  a  des  revenans,  à 
la  bonne  heure,  conte-moi  ça. 

— Ah!  non,  madame,  il  n'y  a  pas  de  revenant, 
mais  il  y  a  des  choses  bien  extraordinaires. 

—  Qu'est-ce  donc  ? 

—  Hélas,  madame,  il  v  a  des  sorciers' 
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—  Un  vieux  berger  qui  jette  des  sorts?  ij  y 
en  a  partout,  c'est  très-sale  et  très-puant. 

— Oh '.madame,  reprit  Honorine,  avec  un  sou- 
rire où  perçait  à  travers  beaucoup  de  frayeur  un 
brin  de  vanité  pour  les  sorciers  de  son  pays ,  ce 
ne  sont  pas  de  vieux  bergers.  C'est  bien  plus 
épouvantable  ;  c'est  le  docteur  Lussay  qui  fait 
entrer  des  démons  dans  le  corps  de  qui  il  veut, 
et  qui  les  en  fait  sortir  à  volonté. 

—  Ah  !  ce  petit  monsieur  qui  lait  ici  le  char-- 
latan,  c'est  bon  à  savoir;  et  qu'est-ce  que  cela 
lui  rapporte? 

—  Oh!  madame  le  docteur  ne  prend  rien 
pour  ça,  au  contraire,  il  paie  ceux  qui  se  laissent 
faire. 

—  Qu'est-ce  qu'il  leur  fait  donc? 

—  Dame,  madame,  c'est  bien  difficile  à  vous 
expliquer.  J'ai  vu  ça  une  fois  ;  mais  j'ai  eu  si 
grand'peur  que  je  n'ai  pas  osé  y  retourner. 

—  Tu  te  rappelles  pourtant  ce  que  tu  as  vu  ; 
était-ce  le  diable  en  personne  avec  des  corneb 
et  le  pied  fourchu  ? 
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—  Non ,  madame.  Imaginez-vous  que  c'était 
un  soir,  et  le  temps  s'était  couvert  tout  à  coup  : 
comme  il  menace  de  se  couvrir  en  ce  moment, 
il  faisait  un  terrible  orage,  et  j'étais  restée  toute 
tremblante  dans  la  grande  chambre  de  notre 
maison,lorsque  voilà  Jean  qui  entre  tout  à  coup, 
mouillé,  sale,  couvert  de  boue,  et  qui  demande 
où  était  mon  père.  Mon  père  était  à  la  ville  et 
ne  devait  rentrer  que  le  lendemain. 

—  C'est  fort  adroit  à  M.  Jean  d'être  venu  le 
chercher  précisément  ce  jour-là,  dit  la  dîichesse 
avec  un  petit  ricanement. 

—  Mais  non,  madapie,  puisque  je  ne  pus  pas 
lui  donner  ce  qu'il  demandait. 

—  Tu  n'as  pas  pu  lui  donnei*  ce  qu'il  te  de- 
mandait? reprit  la  duchesse  en  considérant  Ho- 
norine d'un  regard  tout  étonné  de  ce  qu'une 
belle  fille  comme  Honorine  n'avait  pas  pu  don- 
ner ce  que  demandait  un  beau  garçon  comme 
Jean.  Elle  ajouta  donc  avec  un  air  de  grande 
surprise  :  Qu'est-ce  qu'il  te  demandait  donc  de 
si  extraordinaire? 
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—  Il  iiîe  demandait,  madame,  la  clé  du  grand 
caveau  qui  mène  dans  les  souterrains  du  châ- 
teau. 

—  C'est  donc  un  ivrogne? 

Honorine  fit  un  geste  d'impatience  et  pres- 
que d'indignation.  Madame  d'A.varenne  qui  s'en 
aperçut,  continua  : 

—  Eh  bien!  que  voulait-il  faire  de  cette  clé? 

—  Il  voulait  aller  jusqu'à  la  maison  du  doc- 
teur, qui  est  une  ancienne  dépendance  du  châ- 
teau, et  dont  les  caves  communiquent  avec 
celles  de  cette  maison;  et  ça  pour  surprendre 
les  nécrx)mancies  que  faisait  le  docteur. 

—  Et  pourquoi? 

—  C'est,  voyez-vous,  que  dans  ce  temps-là 
Jean  faisait  la  cour  à  Louise  ;  Louise  avait  été 
un  peu  malade  et  on  avait  fait  venir  M.  Lussay; 
mais  au  lieu  de  la  soigner  avec  des  drogues  il 
l'avait  guérie  en  lui  touchant  la  tête  avec  les 
mains,  en  lui  parlant,  en  lui  traçant  de  grands 
cercles  sur  le  front  avec  une  baguette  en  acier, 
et    en   employant    toutes  sortes   de  simagrées; 
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si  bien  que  Louise  était  comme  l'âme  dam- 
née du  docteur ,  lui  obéissant  au  moindre 
geste  et  tremblant  comme  une  feuille  devant 
lui.  Il  y  en  avait  d'autres  dans  le  pays  qui  avaient 
été  guéris  comme  Louise  ,  et  tous  étaient  de 
même  que  Louise;  de  grands  garçons  de  labour, 
de  gros  charretiers ,  une  fois  que  le  docteur  les 
approchait  il  semblait  qu'ils  n'avaient  plus  ni 
courage,  ni  force;  c'est  vrai  ça,  madame.  On 
s'en  aperçut  dans  le  pays  et  ça  commença  à 
donner  des  soupçons;  mais  comme  le  docteur 
faisait  du  bien  à  tout  le  monde,  on  ne  dit  trop 
rien.  Voilà  pourtaht  qu'on  finit  par  remarquer 
que  presque  tous  les  soirs  ceux  qui  avaient  été 
guéris  par  M.  de  Lussays'en  allaient  de  chez  eux 
à  la  même  heure,  se  rendaient  chez  le  doc- 
teur et  n'en  sortaient  que  deux  ou  trois  heures 
après,  presque  toujours  la  figure  renversée.  H 
y  en  a  qui  se  mirent  aux  aguels  pour  écouter 
ce  qui  s'y  passait;  mais  comme  la  maison  de 
M.  deLussay  est  au  milieu  d'un  jardin,  on  n'en- 
tendait rien  de  ce  qui  se  faisait  dedans.  Pourtant 
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tous  ces  pauvres  gens,  après  avoir  été  guéris, 
dépérissaient  à  vued'œil;  ils  n'avaient  pas  de 
maladie,  mais  ils  étaient  pâles,  maigres,  chétifs  ; 
le  moindre  bruit  les  faisait  tressaillir  et  sur- 
tout la  pauvre  Louise  qui  avait  été  si  jolie;  elle 
était  quasi  comme  une  recluse.  Son  père  lui 
avait  défendu  de  retourner  chez  le  docteur,  et 
Jean  l'en  avait  bien  souvent  priée  :  elle  avait  pro- 
mis de  n'en  rien  faire  ;  mais  lorsque  l'heure  du 
sabbat  arrivait,  elle  parvenait  toujours  à  s'échap- 
per. C'était  comme  ça  vers  sept  heures  du  soir. 
Une  fois,  son  père  l'enferma  dans  sa  chambre  , 
mais  la  pauvre  fille  était  si  bien  possédée  qu'elle 
sauta  par  la  fenêtre,  qui  heureusement  n'était 
pas  haute,  et  qu'elle  courut  tout  de  suite  chez 
M.  Lussay.  Quand  le  vieux  Jacques  rentra,  Jac- 
ques c'est  le  père  à  Louise,  il  fut  d'abord  furieux 
de  ce  que  sa  fille  s'était  échappée ,  puis  le  pau- 
vre bon  homme  se  mit  à  pleurer  de  ce  qu'Ile 
était  possédée  du  démon.  Ça  fit  du  scandale 
et  le  père  Jacques  voulut  aller  se  plaindre  au 
curé  et  demander  qu'il  exorcisât  sa  fille;  mais 
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M.  Lussay  lui  donna  de  l'argent  et  le  sabbat 
continua  de  plus  belle.  Jean  ,  que  tout  ça  en- 
nuyait j  et  qui  voyait  Louise  se  pâlir  et  se  fon- 
dre au  point  d'être  comme  un  squelette ,  Jean 
voulait  éreinter  le  docteur  ;  et ,  dame,  il  n'y  avait 
pas  d'argent  à  lui  donner,  à  lui,  pour  l'empê- 
cher de  taper.  Mais  Louise ,  à  qui  il  s'était  vanté 
de  son  envie,  l'avait  tant  prié  ,  en  lui  disant  que 
c'était  son  bonheur ,  à  elle  et  peut-être  sa  vie 
qu'il  exposerait  en  touchant  au  docteur,  qu'il 
laissa  faire  aussi,  et  pourtant  il  devenait  plus  in- 
quiet de  jour  en  jour,  ,  car  la  tête  de  la  pauvre 
fille  se  dérangeait  :  elle  parlait  toute  seule  ;  elle 
disait  des  choses  incompréhensibles;  elle  racon- 
tait que  le  docteur  la  menait  en  paradis  où  il  y 
avait  des  meubles  superbes  et  des  musiques  qui 
la  faisaient  danser  toute  seule.  Une  fois  elle  vou- 
lait m'emmener  en  me  disant  : 

—  Viens,  viens,  et  tu  goûteras  les  joies  du 
ciel  et  tu  sentiras  le  plaisir  te  pénétrer  jusqu'à 
la  moelle  des  os. 

Et  en  parlant  ainsi  elle  avait  les  yeux  qui  lui 
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sortaient  de  la  tête  et  qui  flamboyaient  comme 
des  chandelles.  Ça  me  fit  peur  !  ! 

La  duchesse,  qui  avait  attentivement  écouté 
jusque  là  ,  se  prit  à  rire. 

—  Jean  me  parait  de  tournure  à  donner  de 
ces  joies  là,  d'une  meilleure  façon  que  le  docteur. 
Mais  enfin  que  te  voulait-il,  le  soir  qu'il  était 
chez  toi. 

—  Voici  :  il  avait  voulu  empêcher  Louise 
d'aller  au  Sabbat  comme  à  l'ordinaire,  et  pour 
ça,  il  avait  obtenu  de  son  père  de  l'emmener  à 
deux  lieues  d'ici  ;  ils  causaient  tranquillement 
dans  une  auberge  du  bourg  voisin, lorsque  voilà 
tout  à  coup  sept  heures  qui  sonnent.  A  peine 
Louise  a-t-elle  entendu  l'horloge,  qu'elle  devient 
tout  inquiète,  en  disant  à  Jean  qu'il  faut  qu'elle 
parte,  que  l'heure  est  venue,  qu'elle  entend  le 
docteur  qui  l'appelle;  puis  elle  ajoute,  comme  si 
elle  parlait  à  quelqu'un: — J'y  vais,  j'y  vais.  Jean 
veut  l'empêcher  de  sortir,  il  la  supplie  de  rester. 
Mais  Louise  ne  l'entendait  plus,  et  paraissait 
causer  avec  un  esprit  qui  la  tourmentait.  Elle  se 
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lève ,  Jean  l'arrête  de  force  ;  elle  se  débat 
quelques  instans ,  et  comme  il  la  retenait  tou- 
jours ,  la  voilà  qui  tombe  dans  des  crises  af- 
freuses :  la  pauvre  fille  se  roulait  par  terre, 
se  cognant  la  tête  sur  le  coin  des  meubles,  en 
écumant  comme  une  enragée  et  en  poussant  de 
grands  cris.  Alors  Jean  la  prend ,  la  met  sur  un 
lit  et  reste  à  côté  d'elle.  Il  n'y  avait  pas  une  mi- 
nute qu'elle  y  était  que  la  voilà  qui  s'endort, 
mais  d'un  sommeil  si  lourd,  si  lourd,  qu'elle  pa- 
raissait morte.  Jean  commençait  à  se  désespérer 
de  l'avoir  mise  dans  cet  état,  quand  il  la  vit  se 
lever  sur  son  séant. Elle  se  frotta  les  yeux  comme 
si  elle  se  réveillait ,  et  pourtant  ses  yeux  restè- 
rent fermés:  elle  se  leva  tout  à  fait,  et  quoiqu'elle 
fût  habillée,  la  voilà  qui  fait  comme  si  elle  met- 
tait ses  bas  ,  ses  souliers  et  ses  jupes.  Jean  qui 
l'avait  vue  se  meurtrir  le  visage  et  se  frapper  con- 
tre les  meubles ,  quand  il  l'avait  voulu  arrêter, 
Jean  la  laissa  faire.  Aussitôt  que  Louise  fut  prête, 
je  veux  dire,  aussitôt  qu'elle  eut  fait  semblant 
d'être  prête ,  car  elle  s'était  regardée  devnnt  un 

I.  4 


5o  LE     MA.GJ>iliTlSELil. 

miroir,  comme  pour  arranger  son  fichu  et  son 
bonnet,  la  voilà  qui  va  tout  droit  à  la  porte  de 
l'auberge,  qui  l'ouvre,  qui  sort  dans  la  rue,  et 
tout  çà  toujours  les  yeux  fermés;  Jean  la  suit 
n'osant  la  toucher,  tant  il  était  surpris.  L'orage 
était  venu,  la  pluie  battait  à  verse,  il  ventait 
et  tonnait,  c'était  un  temps  horrible. Louise  n'eut 
pas  l'air  de  s'en  apercevoir,  et  tout  aussitôt 
qu'elle  fut  dans  la  rue,  elle  tourna  du  côté  du 
bourg,  toujours  les  yeux  fermés.  Elle  marchait 
d'une  telle  vitesse,  elle  si  faible  et  si  maigre,  que 
Jean  avait  de  la  peine  à  la  suivre.  Quelquefois  il 
s'approchait  d'elle  et  l'appelait,  mais  elle  ne  ré- 
pondait pas.  La  nuit  était  tout  à  fait  tombée  et  les 
petits  sentiers  qui  coupent  à  travers  les  champs 
étaient  tout  innondés  et  presque  disparus.  Çà 
n'arrêta  pas  Louise ,  elle  les  reconnaissait  dans  la 
nuit  et  y  marchait  comme  en  plein  jour,  et  par 
une  belle  sécheresse.  Plusieurs  fois  Jean  voulut 
lui  prendre  la  main,  mais  alors  elle  se  mettait  à 
crier  et  à  trembler  comme  une  convulsionnaire; 
il  la  laissait  donc  aller  comme  elle  voulait ,  la 
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suivant  toujours,  et  ne  sachant  plus  où  elle 
allait ,  tant  la  nuit  était  noire.  Çà  dura  bien 
une  demi-heure.  Tout  à  coup  Louise  s'arrête 
à  un  mur  qui  lui  barrait  le  passage,  ouvre  une 
petite  porte  basse  que  Jean  ne  voyait  pas, 
entre  et  ferme  la  porte  après  elle;  Jean  vou- 
lut l'enfoncer  mais,  il  ne  put  y  réussir.  Enfin  il 
tourne  autour  de  la  maison  et  reconnaît  que  c'est 
celle  du  docteur.  Ils  avaient  fait  presque  deux 
lieues  en  trois  quarts  d'heure.  Jean  eut  beau  crier 
et  frapper,  personne  ne  lui  répondit;  alors,  ne 
sachant  que  faire ,  il  escalada  le  mur  et  entra 
dans  le  jardin.  11  s'approcha  de  la  maison  et  en^ 
tendit  un  bruit  singulier;  c'était  une  douzaine  de 
voix  d'hommes  et  de  femmes;  les  uns  riaient 
et  d'autres  chantaient  ;  il  y  en  avait  qui  pous- 
saient de  grands  cris,  d'autres  qui  gémissaient, 
tout  c«la  mêlé  d'une  sorte  de  bourdonnement 
comme  une  voix  qui  prie.  Il  prit  fantaisie  à 
Jean  de  casser  les  fenêtres  ou  d'enfoncer  une 
porte;  mais  les  volets  étaient  garnis  de  barreaux 
et  les  portes  cadenassées.  Ce  fut  alors  qu'il  pensa 
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au  caveau  qui  mène  à  la  maison  du  docteur,  et 
qu'il  résolut  de  venir  chez  nous;  car  à  force  de 
tourner,  il  vit  que  les  cris  sortaient  d'une  cave, 
et  en  appliquant  son  oreille  au  soupirail ,  il  en- 
tendit plus  distinctement  le  bruit  qu'on  y  fesait 
et  (reconnut  Louise,  qui  disait  sans  cesse  avec 
une  voix  si  forte  que  Jean  eut  peine  à  la  re- 
connaître :  «  Encore  !  encore  !  encore.  » 
'  -A  ce  mot,  la  duchesse  se  prit  à  rire;  par  un 
hasard  singulier,  un  coup  léger  fut  frappé  à  la 
porte  de  sa  chambre.  Honorine,  que  son  propre 
récit  avait  épouvantée,  se  jeta  vers  madame 
d'Avarenne  en  poussant  un  cri  et  en  tombant 
à  genoux.  Elle  était  pâle  et  portait  autour  d'elle 
des  regards  effarés:  la  pluie  fouettait  à  torrens 
les:  vitres  des  grandes  fenêtres  ;  le  vent  gémissait 
eti;  longs  hurlemens  dans  les  corridors  du  châ- 
teau; la  lueur  de  la  bougie  se  perdait  dans 
l'immensité  de  la  chambre  ;  à  ces  bruits ,  à  cet 
aspect,  la  duchesse  devint^ froide  et  pâle  à  son 
tour  ;  elle  écoutait,  lorsqu'un  second  coup  plus 
fort  frappé  la  fit  tressaillir;  mais  soit  courage, 
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soit  que  le  mot  accoutumé  qu'elle  prononça  lui 
échappât  involontairement ,  elle  dit  d'une  voix 
altérée  : 

—  Entrez 

Un  homme  parut,  couvert  d'un  long  man- 
teau bleu,  qui  dégoûtait  de  pluie,  portant  un 
large  ch^eau  qu'il  ôta  en  entrant  dans  la 
chambre  :  c'était  Jean  d'Aspert. 

—  Je  viens  dit-il,  chercher  les  ordres  de  ma- 
dame la  duchesse. 

La  terreur  de  madame  d'Avarenne  et  celle 
d'Honorine  avaient  été  si  grandes  qu'elles  ne  s'en 
remirent  ni  l'une  ni  l'autre,  même  après  avoir 
reconnu  le  meunier ,  et  qu'elles  ne  répondirent 
pas  tout  de  suite.  L'apparition  duhéros  delà  sin- 
gulière histoire  de  Louise,  à  ce  moment,  lui 
prêta  quelque  chose  de  romanesque  et  d'aventu- 
reux qui  fit  que  la  duchesse  la  considéra  avec  une 
attention  curieuse.  C'était  véritablement  l'un 
des  plus  beaux  hommes  qu'elle  eût  vus.  Il  avait 
quitté  sa  poudre ,  et  ses  cheveux  noirs  et  bou- 
clés roulaient  en  larges  anneaux  sur  son  front 


'â/4  LE    MAGNÉTISEUR. 

élevé  ;  il  portait  une  culotte  et  des  guêtres  de 
daim,  et  une  ceinture  de  cuir,  où  pendait  une 
paire  de  pistolets,  serrait  sa  taille  forte  et  cam- 
brée. La  duchesse,  sans  le  quitter  des  yeux,  lui 
dit  d'une  voix  qui  avait  perdu  cette  liberté  in- 
solente dont  elle  usait  vis-à-vis  de  gens  si  loin 
placés  d'elle:  ^ 

—  Nous  parlions  de  vous,  monsieur. 

—  Vous  m'attendiez,  madame;  pardon  si  j'ai 
tant  tardé ,  mais  le  courrier  m'attendra  jusqu'à 
onze  heures ,  et  il  n'en  est  que  dix. 

—  Ah!  tant  mieux,  dit  la  duchesse  oubliant 
complètement  le  but  de  la  visite  de  Jean,  vous 
me  direz  la  fin  de  votre  histoire. 

—    De   mon   histoire  ?    reprit    le   meunier 
étonné, 

—  L'histoire  de  Louise,  dit  Honorine  ;  j'étais 
en  train  de  la  conter  à  madame  la  duchesse 
quand  vous  êtes  arrivé. 

—  Hélas  !  madame ,  reprit  Jean ,  c'est  une  bien 
triste  histoire. , 

—  Jusqu'à  présent  elle  ne  laisse  pas  que  d'être 
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curieuse ,  répondit  la  duchesse  ;  mais  la  soirée 
est  devenue  froide  ,  ranime  un  peu  ce  feu, 
Honorine,  allume-nous  quelques  bougies ,  nous 
sommes  ici  comme  dans  une  tombe.  Va  à  l'of- 
fice et  fais  monter  quelque  chose  pour  moi. 
Depuisque  je  ne  técoute  pUis,  je  me  sensbesoin 
de  souper. 

Honorine  sortit  et  Jean  demeura  debout  de- 
vant la  duchesse.  Elle  avait  tourné  son  grand 
fauteuil  du  coté  du  feu,  avait  tiré  ses  jolis  pieds 
blancs  de  ses  mules  noires ,  et  les  avait  posés  sur 
un  coussin  devant  la  flamme  du  foyer  pour  les 
réchauffer. Jean  se  taisait  et  madame  d'Avarenne, 
tout  étonnée  de  ce  silence,  se  retourna  et  vit 
Jean  immobile,  les  yeux  fixés  sur  ses  pieds  dé- 
licats qu'il  avait  l'air  de  contempler  avec  envie. 
Jean ,  surpris  dans  son  adoration,  baissa  subite- 
ment les  yeux  et  devint  tout  rouge;  la  duchesse 
le  regarda  en  clignant  les  yeux ,  et  un  impercep- 
tible sourire  glissa  sur  ses  lèvres,  sourire  que 
nous  pourrions  traduire  ainsi  :  —^  Mais  oui  dà , 
ils  sont  blancs  et  jolis  mes  pieds,  et  vos  paysannes 
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ne  sont  pas  beaucoup  riches  en  beautés  de  cette 
espèce.  Puis,  après  le  monologue  de  ce  petit  sou- 
rire, la  duchesse  se  prit  à  rire  tout  de  bon,  d'un 
rire  étouffé,  à  la  vérité,  mais  qui  voulait  dire 
assurément  :  — Ce  serait  drôle  de  faire  perdre  la 
tête  à  ce  garçon.  Elle  se  retourna  vers  lui  et  vit 
les  regards  de  Jean  qui  entraient  audacieusement 
sous  le  col  mal  serré  de  sa  robe-de-chambre ,  et 
qui  s'appuyaient  comme  un  baiser  des  yeux  sur 
le  satin  de  ses  belles  épaules.  La  duchesse  rougit 
à  son  tour,  elle  ramena  ses  pieds  nus  dans  ses 
mules  de  velours ,  et  regarda  Jean  qui  cette  fois 
ne  baissa  les  yeux  qu'après  avoir  croisé  son  re- 
gard avec  celui  de  madame  d'Avarenne.  Tous 
deux  gardèrent  encore  le  silence  ;  madame 
d'Avarenne  le  trouva  tout  au  moins  très-osé. 
Une  mauvaise  pensée  lui  vint ,  celle  de  s'amu- 
ser aux  dépens  du  beau  meunier,  et  de  lui 
faire  dire  quelque  grosse  balourdise.  Alors , 
s'adressant  à  Jean,  avec  son  grand  air  de  du- 
chesse ,  elle  lui  dit  en  le  toisant  par  dessus  l'é- 
paule : 
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—  11  paraît  que  vous  faites  des  vôtres  dans  ce 
pays? 

—  Eh  !  madame,  reprit  Jean,  on  fait  ce  qu'on 
peut. 

—  Mais  il  y  a  autre  chose  à  faire  que  de  cou- 
rir après  toutes  les  jolies  filles  du  pays  pour  les 
séduire  et  les  abandonner,  ajouta  sèchement  la 
duchesse. 

Jean  prit  le  reproche  au  sérieux  ;  il  répondit 
sérieusement  : 

—  J'ai  aimé  bien  des  filles  et  je  n'en  ai  séduit 
aucune.  Je  n'ai  jamais  été  ni  le  premier  amant 
ni  le  dernier  de  celles  que  j'ai  eues; à  ce  compte- 
là,  on  ne  peut  pas  dire  que  je  lésai  séduites  ni 
abandonnées. 

La  duchesse  fut  toute  surprise  du  bien  dit  et 
du  franc  répondu  de  Jean;  elle  s'attendait  à 
quelque  gros  et  niais  sourire ,  avec  des  paroles 
entrecoupées  et  un  chapeau  gauchement  tourné 
dans  la  main,  comme  faisaient  les  Guillots  du 
théâtre  de  Monsieur.  Elle  n'en  continua  pas 
moins  son  rôle  d'inquisition  morale ,  et  reprit 
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d'un  air  sévère  et  en  regardant  le  meunier  au 
visage  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  :  on  dit  que  vous  vous 
élevez  jusqu'à  des  bourgeoises. 

Jean  fronça  le  sourcil,  et,  avec  un  certain  dé- 
dain où  perçait  presque  de  l'humeur,  il  ré- 
pondit : 

—  Je  ne  sais  ,  madame  la  duchesse ,  si  je  m'é- 
lève jusqu'aux  bourgeoises  ou  si  les  bourgeoises 
descendent  jusqu'à  moi  ;  mais  il  me  semble  qu'on 
n'entre  guère  dans  le  lit  d'une  femme  que  sur  le 
pied  d'égalité. 

—  Et  vous  appliqueriez  le  principe  à  une 
femme  de  qualité  si  elle  s'abaissait  jusqu'à  vous? 
reprit  vivement  madame  d'Avarenne. 

Jean  devint  pâle,  et  un  éclair  de  colère  brilla 
dans  ses  yeux;  il  se  mordit  les  lèvres,  comme 
pour  barrer  passage  à  la  réponse  qu'il  allait  faire, 
et  reprit  d'une  voix  dont  il  ne  put  pas  déguiser 
complètement  l'altération,  mais  où  il  affectait 
de  mettre  le  respect  le  plus  révérencieux  : 

—  Je  me  permettrai  de  rappeler  à  madame  la 
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duchesse  que  son  courrier  attend  ses  ordres. 
Madame  d'Avarenne  regretta  l'impertinence 
que  Jean  avait  été  sur  le  point  de  répondre ,  ne 
fût-ce  que  pour  en  rire  plus  tard  ;  mais  elle  de- 
meura stupéfaite  du  langage  et  de  la  retenue  du 
meunier  ;  et ,  pour  s'éclairer  tout-à-fait  sur  ce 
qu'était  ce  garçon ,  elle  passa  sans  préambule  à 
un  autre  genre  de  questions  renfermant,  pour 
ainsi  dire,  toute  la  série  de  ses  réflexions  dans, 
l'ellipse  de  la  demande. 

—  Où  avez-vous  étudié  ? 

—  Chez  les  jésuites  de  Toulouse,  madame. 
— Vous  V  avez  connu  mon  beau-frère,  l'abbé 

d'Avarenne? 

—  Je  l'y  ai  vu ,  madame. 

—  Il  fait  aussi  des  siennes  ,  n'est-ce  pas  ? 

—  D'une  autre  façon ,  madame ,  dit  Jean  d'un 
wton  sec. 

— Oui,  reprit  la  duchesse  avec  hauteur, de  la 
façon  d'un  gentilhomme  et  non  pas  d'un  manant. 

En  disant  ces  mots  la  duchesse  toisa  le  meu- 
nier d'un  air  de  mépris.  Jean  baissa  les  yeux  et 
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reprit  avec  un  ton  marqué   d'impatience  mal 
contrainte  : 

—  J'attends  vos  ordres,  madame. 

—  Mais ,  reprit  madame  d'Avarenne,  vous  ne 
les  attendez  guère ,  car  vous  les  demandez  à 
toute  minute. 

Elle  se  tut  et  s'agita  comme  une  femme  qui 
voit  qu'elle  ne  va  pas  au  but  qu'elle  voulait  at- 
teindre. Dans  la  brusquerie  de  ses  mouvemens, 
sa  robe  se  dérangea  tout  à  fait  et  découvrit  la 
naissance  d'une  jambe  fine,  délicate  et  suavement 
arrondie.  Madame  d'Avarenne  réfléchissait  en 
ce  moment.  Au  bout  d'une  minute  elle  s'aperçut 
de  la  nudité  de  ses  jambes  ;  elle  prit  le  pan  de 
sa  robe  pour  les  voiler  ;  mais  elle  s'arrêta  sou- 
dainement, resta  dans  cette  position,  et,  glissant 
son  regard  de  côté,  elle  chercha  celui  de  Jean. 
Le  regard  de  Jean  était  baissé ,  son  visage  se-  ■ 
rieux  :  ou  il  n'avait  pas  vu  cette  nouvelle  grâce, 
ou  il  n'y  avait  pas  pris  garde,  ou  il  la  dédai- 
gnait. La  duchesse  le  trouva  beaucoup  plus  im- 
pertinent que  la  première  fois  qu'il  l'avait  rc- 
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gardé.  Elle  se  sentit  de  l'huiiieiir  :  pourquoi? 
contre  qui? à  quel  propos?  elle  n'en  savait  rien. 
Elle  sç  décida  à  renvoyer  Jean ,  se  leva ,  prit  le 
billet  du  prince   et  la  lettre   qu'elle  avait  ré- 
pondue; elle  se  remit  au  coin  du  feu  pour  voir 
si  sa  réponse  était  suffisante;  et,  pour  en  mieux 
juger,  elle  relut  le  billet   du  prince,  :  il  ne  fit 
qu'accroître  l'humeur  ou  était  la  duchesse;  et 
quand  elle  arriva  à  cette  phrase  t  «  Vous  êtes 
»  dans  un  si  horriblepays,  que.  je  ne  vous  de- 
»  mande  pas  la  fidélité  comme  ane,  preuve  d'a- 
»,mour,  ».elle  ne  put  retenipvune  ejcclamation 
de  colère  et  de  mépris;  elle  feaussa des  épaules, 
chiffonna  le  billet  tlans;Sé§'X\Qigts  et  se  mit  m- 
core  à  réfléchir  en;  sileniîft.iiS^QUYeile  humeur, 
nouvelle  agitation,  nouyeaiiL rflér^angement  dans 
la  robe  de  chambre  ;  elle,s'é*ait  ouverte  du  haut: 
et  la  soie  du  vêtement,  glis$a*>t  dj^jL^çement  sur  la 
soie  des  épaules  jusqu'y,  la; :tîais^»ce  des  bras, 
découvrit  cette  ligne  pure, flexible , infinie,  qui, 
partie  de  la-  tête ,  descendait,  par  un  cou  svelte 
et  gracieux  et  par  des  épaules  pures ,  blanches, 
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et  fluides,  jusque  sous  les  plis  de  la  robe,  où  elle 
se  perdait  si  doucement,  si  vaguement,  qu'il 
semblait  que  l'œil  piit  l'y  poursuivre  et  l'y  com- 
pléter. Les  réflexions  de  la  duchesse  furent 
assez  longues  poui'  que  Jean  relevât  les  yeux  'et 
vît  ce  buste  blanc  et  parlait;  assez  longues 
aussi,  poiir  qu'après  avoir  détourné  ses  regards 
de  cet  enivrant  aspect,  il  les  y  reportât  malgré 
lui,  puis  les  y  tint  attachés  ;  puis  enfia,  oubliant 
qu'on  pouvait  surprendre  ses  regards,  il  se  laissât 
aller  à  une  admiration  qui  fit  rougir  son  front 
et  trembler  son  corps.  Au  bruit  de  sa  respiration 
haletante  ,  la  duehesise  se  ïiet<;)urna;  mms  le  re- 
gard de  Jean  ne  se  baissa  plus  devant  le  sien  ,  il 
y  pénétra  au  contaii^e,  y  plongea  de  tout  son  feu, 
et  ce  Éat  celui  demadame  d'Avarenne qui,  cette 
fois, se  couvrit  de  iseis  paupières -Elle  n'avait  plus 
^nvie  de  gronder,  è«  à  ce  moment  où  elle  eût  pu 
devenir  séri^tis^^  elle  eut  le  tort  de  vouloir  rire, 
et  elle  dit  gracieusement  à  Jean  : 

'  Donc,  mon  garçon  ,  vous  avez  eu  de  bien 
jolies  filles  ? 
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—  Jolies  d'une  autre  façon,  madame. 

—  Voilà  un  mot  qui  vous  sert  de  réponse  à 
tout.  Je  vous  ai  dit  que  l'abbé  d'Avarenne  fai- 
sait des  siennes ,  vous  m'avez  répondu  :  D'une 
autre  façon  :  j'ai  compris,  et  je  me  suis  fâchée, 
quoique  vous  ayez  raison ,  l'abbé  est  un  person  - 
nage  très -commun  et  très-grossier.  Mais  voilà 
que  je  vous  demande  si  vos  maîtresses  sont  jolies 
et  vous  me  répondez  encore  :  D'une  autre  façon. 
J'avoue  que  je  n'entends  plus, 

—  Gela  voulait  pourtant  dire  la  mêm«  chose 
que  pour  monsieur  l'abbé. 

—  C'est  à  dire  que  ces  jolies  filles  sont  tx»m- 


munes  et  grossières. 


— Oui,  madame,  dit  Jean  en  laissant  échapper 
un  soupir  et  en  relevant  sur  la  duchesse  un  re- 
gard timide ,  mais  tellement  empreint  de  douce 
caresse,  que  laduchesse  souriten  elle-même;  mais 
non  plus  en  femme  qui  se  moque  eft  triomphant, 
mais  en  femme  qui  éprouve  du  plaisir  à  triom- 
pher.Cependant  elle  ramena  sa  robe  sur  son  cou; 
mais  tout  lentement  comme,  si  elle  ne  le  faisait 
qu'à  regret,  et  le  i^gard  de  Jean  dispersé  sur 
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ces  belles  épaules  et  sur  ce  sein  d'ivoire ,  se  res- 
serrant peu  à  peu  avec  le  cercle  de  damas  qui 
vint  se  nouer  aucdu,ce  regard  se  concentra  sur 
le  visage  de  la  duchesse,  puis  sur  ses  yeux;  et  lui, 
dominé  par  une  admiration  qui  le  brûlait,  elle, 
par  un  triomphe  qui  la  flattait  à  son  inscu,  tous 
deux  se  regardèrent  long-temps;  et  les  rayons  de 
leurs  yeux,  en  glissant  l'un  à  travers  l'autre, 
comme  ceux  de  la  lumière,  se .  confondaient 
comme  eux,  s'échauffaient  et  s'animaient  jus- 
qu'à! Jes,  brûler ,  lorsque  Honorine  entra  étour- 
diment  en  disant  : 

^    —  îf'est-ce  pas,  madame,  que.c'est  tme  bien 
horrible  histoire? 

Jean  eut  un.  mouvement  de  colère,  la  du- 
chesse un  geste  d'impatience. 

TT-  Mais  il  a  oublié  de  me  la  conter  tout  à  fait. 

IJonori.ne  les  regarda  avec  surprise  l'un  après 

,l'autre,et  si  elle  eût  osé  elle?  eût  dit  à  la  duchesse  le 

t.extedontce  regard  n'était  que  le  commentaire: 

—  Que  faites-vous  donc  là  ensemble  depuis 

une  demi-heure? 

Le   meunier  revint  à  sa  phrase,   qui    déjà 


LE    MAGNÉTISEUR.  65 

deux  fois  lui  avait  servi  à  essayer  de  s'arracher 
à  sa  position.  Il  lui  dit  donc ,  mais  en  tremblant  : 
—  Madame  la  duchesse,  l'heure  avance  et  je 
suis  à  vos  ordres. 

Diane  se  serait  fâchée  peut-être ,  si  l'émotion 
de  cette  voix  ne  lui  eût  dit  plus  haut  que  toutes 
les  paroles  possibles  :  —  Oh,  madame!  renvoyez 
moi;  je  deviens  fou ,  renvoyez-moi.  La  duchesse, 
sans  lui  répondre ,  lui  fit  un  signe  négatif.  Que 
voulait  dire  ce  signe?  sans  doute  il  n'y  avait  pas 
dans  ce  refus  d'éloigner  Jean  la  volonté  ou  la 
prévision  de  tout  ce  qui  arriva  ;  mais  la  du- 
chesse avait* encore  quelque  chose  à  entendre 
de  Jean.  Elle  était  demeurée  sur  une  sensation 
inachevée.    Si   Honorine    n'était    pas    entrée , 
peut-être  le  beau  meunier ,  fasciné  par  ce  regard 
qui  le  dévorait  tout  à  l'heure,  eût  dit  un  mot 
auquel  se  serait  éveillé  tout  l'orgueil  de  la  du- 
chesse; elle  l'eût  chassé  et  il  n'en  eût  plus  été 
question;  peut-être  aussi,  malgré  son  agitation, 
eût-il  gardé  le  silence,  baissé  les  yeux,  laissé 
soM  déUre  s'éteindre,  et  la  duchesse  eû5  ri  long- 
j.  5 
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temps  de  l'extas?  amoureuse  du  meunier;  mais 
le  hasard  leur  avait  sauvé  à  l'un  et  à  l'autre  ces 
deux  issues  maladroites  de  leur  position  en  l'in- 
terrompant tout  à  coup  et  en  laissant  au  cœur 
de  chacun  d'eux  le  charme  d'une  émotion  sentie 
mais  incomplète,  comme  dans  la  bouche  la  sa- 
veur d'un  fruit  goûté. 

Jean  ne  comprit  pas  le  signe  de  la  duchesse 
autrement  que  comme  un  retard  ;  mais  il  en  fut 
bien  aise.  Cependant  Honorine  plaçait  une  pe- 
tite table  près  de  la  duchesse  et  y  disposait  un 
souper  de  femme  :  une  aile  de  volaille ,  un  bis- 
cuit, quelques  confitures.  La  duchesse  ne  disait 
rien;  Jean  se  taisait  de  même.  Honorine  avait 
oublié  quelque  chose;  elle  sortit  de  nouveau; 
la  duchesse  la  regarda  fermer  la  porte,  et  dès 
qu'ils  furent  seuls,  elle  dit  : 

—  Qui  vous  a  fait  apercevoir  que  ces  jolies 
filles  étaient  jolies  d'une  façon  grossière  et  com- 
mune? 

Pourquoi  attendit -elle  qu'ils  fussent  seuls 
pour   cette   question   très-simple   et  qu'Hono- 
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rine  pouvait  assurément  entendre?  c'est  que 
la  réponse  qu'elle  espérait  ou  qu'elle  avait  de- 
vinée ne  pouvait  être  dite  devant  cette  cham- 
brière, et  que  sans  doute  Diane  ne  voulait  pas 
qu'il  y  eût  un  prétexte  à  ne  pas  la  lui  faire  ; 
peut-être  elle  la  souhaitait  ;  mais  Jean  était  dans 
une  position  indicible  d'embarras;  ce  n'était 
pas  assurément  un  garçon  timide.  Lorsque  l'al- 
lure de  la  conversation  avec  une  femme  si  haut 
placée  que  madame  d'Avarenne  lui  donnait 
presque  droit  de  marcher  côte  à  côte  avec  elle  : 
son  esprit ,  son  cœur,  ses  sens,  s'exaltaient  assez 
vite  pour  qu'il  regagnât  la  distance  où  ils  étaient 
l'un  de  l'autre;  mais  qu'un  accident  vînt  à  rom- 
pre le  charme  qui  l'emmenait ,  il  lui  fallait  re- 
devenir Jean  comme  devant,  le  meunier  vis-à- 
vis  de  la  grande  dame.  Aussi ,  quand  il  entendit 
la  question  de  madame  d'Avarenne ,  question  à 
laquelle  il  eût  répondu  un  instant  avant  avec 
passion  et  reconnaissance ,  il  fut  tout  surpris , 
n'osa  dire  sa  pensée,  chercha  à  mentir,  ne  put 
pas  et  finit  par  répondre  une  bêtise  : 

5* 
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—  C'est  qu'on  me  l'a  dit. 


—  Ah!  fit  la  duchesse  avec  dépit,  je  croyais 


que 


vous  l'aviez  vu.. 


Jean  s'aperçut  de  la  sottise  et  frappa  du  pied 
avec  humeur.  Tous  deux  ne  savaient  plus  que 
dire;  tous  deux,  revenus  à  leur  place,  ne  sa- 
vaient plus  comment  se  remettre  de  niveau; 
mais  si  le  regret  de  leur  position  perdue  était 
entré  dans  leur  cœur  ;  Jean ,  redevenu  meunier, 
trouvait  la  duchesse  belle  à  l'adorer  ou  à  la 
violer;  mais  il  désespérait.  La  duchesse,  rede- 
venue duchesse ,  ne  sentait  plus  ce  regard 
d'homme  brûler  ses  sens  de  femme;  mais  la 
grande  dame  avait  envie  du  beau  meunier.  Ils 
gardaient  le  silence.  Honorine  reparut  en- 
core, et  encore  elle  laissa  percer  dans  son  re- 
gard son  étonnement  de  les  trouver  dans  leur 
position  immobile  et  silencieuse. 

—  Mais  contez  donc  votre  histoire  à  madame, 
dit-elle  en  poussant  Jean  du  coude,  comme 
pour  l'avertir  qu'il  avait  l'air  d'un  imbécille, 
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.mais   assurément   sans  se  douter  pourquoi    il 
avait  l'air  d'un  imbécille. 

—  Oui,  dit  la  duchesse  négligemment,  et, 
prenant  ce  moyen  de  donner  un  prétexte  à  ce 
que  Jean  demeurât  encore  :  Oui  vraiment,  con- 
tez-moi cela. 

—  Il  faut  qu'il  se  dépêche ,  dit  Honorine ,  car 
voilà  onze  heures  sonnées  et  Jean  n'aura  pas  le 
temps  d'être  demain  matin  au  marché  de  Cler- 
mont. 

—  Ah  !  dit  la  duchesse,  vous  allez  au  marché 
de  Clermont? 

—  Vous  voyez  bien ,  madame,  qu'il  a  sa  cein- 
ture avec  ses  pistolets. 

—  Ah  !  il  y  a  donc  quelque  chose  à  craindre 
sur  les  routes? 

—  Non,  dit  Jean,  mais  comme  je  suis  obligé 
d'emporter  d'assez  fortes  sommes  d'argent  avec 
moi,  je  prends  quelques  précautions. 

—  Inutiles,  sans  doute?  dit  la  duchesse. 

—  Comment  inutiles!  s'écria  Honorine;  Jean 
a  été  attaqué  deux  fois,  et,  s'il  n'avait  pas  tué 
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un  (les  quatre  voleurs  qui  sont  tombés  sur  lui  y 
il  y  serait  resté. 

—  Vous  êtes  brave,  dit  madame  d'Avarenne 
en  regardant  Jean. 

—  Mais,  madame,  je  me  défendais,  voilà  tout, 
dit  Jean  avec  un  embarras  qui  avait  toute  la 
bonne  grâce  d'une  noble  modestie. 

Ce  n'était  rien  que  Jean  fût  brave  ou  ne  le 
fût  pas,  ce  n'était  rien  quelques  minutes  avant; 
mais  cette  nouvelle  qualité ,  qui  un  moment 
avant  eût  passé  inaperçue,  se  révéla  à  point  pour 
intéresser  la  ducbesse  et  lui  faire  considérer 
Jean  comme  un  garçon  à  part.  Elle  se  tut  un 
moment,  puis  elle  ajouta  comme  avec  regret  : 

—  Eh  bien  !  partez,  puisque  vos  affaires  a'ous 
appellent. 

—  Je  croyais,  dit  Jean,  que  madame  la  du- 
chesse désirait  savoir  ce  qui  arriva  à  Louise. 

Madam.e  d'Avarenne  comprit  qu'il  voulait 
rester,  elle  en  fut  ravie;  et,  comme  toute  vanité 
de  femme  devient  plus  exigeante  à  mesure  qu'on 
lui  donne  aliment;  elle  vouhit  que  le  sacrifice 
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de  Jean   fût  aussi  complet  qu'il  pouvait  l'être , 
et  elle  lui  en  fit  sentir  toute  la  portée. 

—  Mais  je  ne  désire  pas  vous  faire  manquer 
le  marché  de  Clermont  ;  c'est  l'époque ,  ce  me 
semble ,  où  vous  autres  meuniers  minotiers  ' 
vous  faites  vos  achats. 

—  Oh  !  non  ,  ihadame ,  dit  Jean ,  ce  n'est  que 
dans  quelques  mois ,  et  ce  marché  fut-il  plus 
important  qu'il  n'est ,  je  n'irais  pas,  si... 

—  Eh  bien!  restez,  vous  me  conterez  votre 
aventure,  dit  la  duchesse  en  l'interrompant 
tout  à  coup;  car  elle  avait  surpris  sur  le  visage 
d'Honorine  un  étonnement  auquel  elle  suppo- 
sait plus  d'intelligence  qu'il  n'en  avait  assuré- 
ment. Puis  elle  ajouta  :  Débarrassez-vous  de  ce 
manteau;  bon  Dieu!  il  a  l'air  trempé.  Appro- 
chez-vous du  feu...  asseyez-vous,  monsieur... 
je  vous  écouterai.  Jean  obéit;  mais  il  ne  com- 
mença pas  son  récit.  La  duchesse  ne  l'avertit  pas 

'  On  entendait  par  meuniers  minotiers  ceux  qui  faisaient,  ou- 
tre la  mouture  ,  le  commerce  de  farine. 
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de  le  commeijcer;  elle  se  tourna  vers  la  table, 
se  coupa  un  morceau  de  poulet,  le  mit  sur  son 
assiette ,  se  versa  à  boire...  mais  elle  ne  but  ni 
ne  mangea.  Honorine  dit  à  Jean  qui  regardait 
flamber  le  feu  sans  penser  à  l'objet  pour  lequel 
il  était  là  ; 

—  J'en  étais  restée  au  moment  où  vous  vîntes 
à  la  maison  me  demander  la  clé  du  caveau...  j'ai 
dit  à  madame  tout  ce  qui  était  arrivé  jusque  là. 

—  Bon  Dieu  î  vous  perdez  la  tète,  ce  soir,  dit 
la  duchesse  avec  humeur;  il  n'y  a  rien  sur  cette 
table;  vous  avez  oublié  le  vin. 

—  Madame  n'en  boit  jamais,  dit  Honorine. 
La  duchesse  se  mordit  les  lèvres  et  reprit  : 

—  Sans  doute  ;  mais  voilà  M.  Jean  qui  a  été 
percé  par  la  pluie,  il  a  peut-être  besoin... 

—  Mais,  madame,  dit  Jean  piqué  de  ce  qu'on 
lui  offrait  un  verre  de  vin  comme  à  urt  man ou- 
vrier, je  n'ai  pas  l'habitude... 

—  N'importe ,  dit  la  duchesse  avec  impa- 
tience ,  allez  me  chercher  du  vin. 

Honorine  sortit. 
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— Ce  n'est  pas  pour  vous  ni  pour  moi,  ajouta 
tout  de  suite  la  duchesse;  mais  cette  fille  est  in- 
supportable; elle  a  bonne  intention,  mais  elle 
est  d'une  indiscrétion...;  elle  est  toujours  là. 

Madame  d'Avare nne  allait  vite.  D'abord  elle 
avait  attendu  d'être  seule  avec  Jean  pour  re- 
prendre sa  conversation  avec  lui.  Maintenant 
elle  renvoyait  Honorine  pour  être  encore  seule. 
C'était  bien  le  cas  d'apprendre  ce  qu'était  de- 
venue cette  pauvre  Louise.  Il  était  bien  difficile 
de  ne  pas  parler  d'elle  ;  mais  il  y  avait  manière 
d'en  parler  ;  voici  comment  cela  arriva  : 

—  Cette  Louise,  dit  la  duchesse  en  faisant 
semblant  d'être  occupée  à  souper,  cette  Louise 
était-elle  aussi  une  fille  commune  ^t  grossière  ! 

—  Oh  non  !  madame  ,  dit  Jean ,  Louise  était 
une  jeune  fille  gracieuse;  elle  avait  des  mains 
petites  et  effilées mais ,  ajouta-t-il  en  regar- 
dant celles  de  la  duchesse ,  elles  étaient  rouges 
et  dures,  car  elle  travaillait  comme  font  les  filles 
de  la  campagne. 

—  Elle  avait  de  jolis  pieds,  peut-être  aussi? 
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—  Oui,  madame,  petits,  mais  brisés  par  les 
sabots  et  déformés  par  la  fatigue. 

— Elle  était  blanche  ? 

—  Le  soleil  lui  avait  brûlé  et  noirci  la  peau 
du  visage  et  du  cou,  et  je  n'ai  jamais  vu  plus 
loin. 

La  duchesse  regarda  Jean  en  souriant,  puis 
elle  s'examina.  Elle  était  parfaitement  envelop- 
pée; il  n'y  avait  qu'y  faire,  c'était  un  fâcheux 
hasard.  Elle  continua  : 

—  Vous  aimiez  Louise,  à  ce  que  je  vois,  pour 
ce  qu'elle  avait  de  plus  distingué  que  les  autres 
filles.  C'est  d'assez  bon  goût ,  et  vous  devez  être 
heureu;^  d'avoir  rencontré  dans  une  paysanne 
ce  qui  ne  se  trouve  guère  que  dans  les  femmes 
d'un  monde  plus  relevé. 

—  Et  ce  qui  s'y  trouve  bien  plus  charmant. 

—  Ah!  fit  la  duchesse  en  posant  son  couteau 
et  en  s'accoudant  sur  la  table;  avez-vous  eu  oc- 
casion de  le  remarquer  ?  Et  elle  envoya  a  Jean 
un  regard  et  un  sourire  où  il  y  avait  toute  l'in- 
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dulgence  possible  pour  la  réponse  qu'il  oserait 
lui  faire. 

Jean  était  tremblant;  il  était  ému;  il  avait  un 
vague  instinct  qui  lui  disait  d'avancer  ;  mais  il 
sentait  aussi  une  crainte  impérieuse  d'aller  plus 
loin  qu'il  ne  devait.  Il  évita  encore  de  répondre 
directement  à  la  question  de  la  duchesse ,  et  il 
détourna  la  tête  en  disant  d'une  voix  étouffée  : 

—  Oui,  madame,  pour  mon  malheur. 

—  Pour  votre  malheur!  dit  madame  d'Ava- 
renne  en  rejetant  en  arrière  le  collet  de  sa  robe, 
qui  laissa  voir  ses  blanches  épaules. 

Jean,  qui  n'osait  plus  la  reg^arder,  ne  vit  pas 
ce  mouvement. Pour  votre  malheur!  redit  la  du- 
chesse avec  une  voix  frémissante  de  coquetterie. 

—Oui ,  madame,  répliqua  Jean,  car  c'est  un 
malheur  d'avoir  vu  involontairement  ce  qu'on 
n'oserait  plus  regarder. 

—  Il  releva  lentement  la  tète  et  fixa  sur  la  du- 
chesse un  air  désespéré;  il  la  vit  ainsi  dévoilée, 
ainsi  ravissante  ;  il  se  recula  et  jeta  sur  Diane  un 
regard  où  il  y  avait  de  la  crainte  et  de  la  prière  ; 
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mais  il  ne  put  détourner  ses  yeux  d'elle.  La  du- 
chesse baissa  les  siens  pour  se  laisser  voir,  et , 
lorsqu'elle  les  releva  sur  lui,  ils  étaient  si  lan- 
guissans,  si  voilés,  si  imprégnés  d'un  doux  sen- 
timent de  satisfaction  indulgente ,  que  Jean  , 
hors  de  lui,  s'écria  : 

—  Oh!  madame  !  que  vous  êtes  belle  ! 

Le  coup  était  porté  et  la  réponse  difficile.  Une 
nouvelle  interruption  en  sauva  l'embarras  à  ma- 
dame d'Avarenne.  Honorine  rentra.  Jean  crut 
tout  perdu.  La  duchesse  sauva  tout. 

— Vraiment, dit-elle,  cette  histoire  est  inouïe, 
et  puisque  vous  êtes  décidé  à  ne  pas  aller  à  Cler- 
mont,  j'en  entendrai  la  fin  avec  plaisir. 

—  Est-ce  qu'il  n'a  pas  fini  !  dit  Honorine. 

—  Pas  encore,  dit  Jean,  qui,  par  ce  mot,  se 
mit  audacieusement  de  complicité  dans  le  men- 
songe de  la  duchesse. 

—  C'est  dommage,  dit  Honorine,  car  voilà 
qu'on  ferme  les  portes  de  la  grille  et  on  va  re- 
mettre les  clefs  à  monsieur  le  marquis,  comme 
cela  se  fait  d'ordinaire  lorsqu'il  est  au  château. 
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—  Est-ce  qu'on  ne  peut  sortir  que  par  la 
grille  ?  demanda  madame  d'Avarenne. 

—  Oh!  madame,  il  y  a  bien  la  petite  porte  ; 
mais  on  va  lâcher  les  chiens  et  la  porte  ouvre 
Sur  le  grand  bois ,  qui  n'est  pas  plus  sûr  qu'il 
ne  faut. 

—  Bon,  dit  madame  d'Avarenne,  Jean  est 
armé  comme  un  chevalier  qui  court  les  aven- 
tures, et  tu  n'as  qu'à  dire  à  ton  père  de  ne  pas 
lâcher  les  chiens. 

—  Mais,  reprit  Honorine  avec  embarras,  c'est 
qu'il  faut  traverser  tout  le  parc  pour  aller 
chez  mon  père,  et  la  nuit  toute  seule... 

—  N'y  rentres-tu  pas  tous  les  soirs? 

—  Ce  n'est  pas  pour  rentrer,  parce  que  Pierre, 
notre  garçon ,  m'attend  à  l'office  et  qu'il  me  re- 
conduira; mais  c'est  pour  revenir  déshabiller 
madame  et  la  coucher. 

—  Oh,  mon  Dieu  !  dit  la  duchesse ,  je  n'en  ai 
nul  besoin.  Va  dormir,  mon  enfant,  tu  dois  être 
très-fatiguée. 

—  Mais,  madame,  je  crains ce  n'est  pas 
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que  Jean  ne  connaisse  très-bien  le  château 
et  le  parc;  mais  je  ne  voudrais  pas  abuser  de  la 
bonté  de  madame  et  manquer  mon  service  au- 
près d'elle. 

—  Puisque  je  te  le  permets.  Tiens ,  emporte 
ce  vin  pour  ton  père ,  cela  lui  fera  du  bien  à  ce 
brave  homme. 

— Oh!  dit  Honorine,  que  madame  est  bonne! 
merci,  madame...  bonsoir,  madame ,  bonsoir... 

— Bonsoir,  Honorine. 

La  jeune  fille  sortit.  Jean  et  la  duchesse  de- 
meurèrent seuls. 

Comme  la  duchesse  n'apprit  pas  ce  soir-là  la 
fin  de  l'histoire  de  Louise,  nos  lecteurs  seront 
obligés  de  faire  comme  elle ,  et  d'attendre  à  une 
autre  époque  ;  nous  pouvons  également  assurer 
que  la  lettre  pour  le  prince  ne  partit  pas  le  len- 
demain et  que  celle  qui  partit  ne  fut  pas  la  pre- 
mière qui  avait  été  écrite. 


1798. 


LES  ÉMIGRÉS  A  ROME. 


n. 


1798. 


Ces  €vxi^vé^  a  tiovxs. 


Je  n'ai  jamais  vu  Rome ,  mais  j'irai  voir  Rome. 
Je  veux  savoir  par  moi-même  ce  qu'il  a  de  senti 
et  de  dominant  dans  cet  enthousiasme  que 
toutes  les  âmes  rapportent  de  cette  ville.  Il  me 
prend  des  peurs  affreuses  que  toute  cette  exalta- 
tion romaine  qui  prend  aux  unspour  une  demi- 
douzaine  de  vieilles  ruines,  aux  autres  pour  les 
majestés  entières  des  monumens  chrétiens,  à 
quelques  uns  pour  les  guenilles  drapées  des 
I.  ■  6 
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meiulians  de  Saint-Pierre  ne  soit  une  marchan- 
dise qu'on  se  croit  obligé  de  rapporter  de  Rome , 
comme  on  n'oserait  quitter  Strasbourg  sans  un 
pâté ,  Mayence  sans  un  jambon ,  Périgueux  sans 
truffes,  et  Tour  sans  pruneaux.  Les  méditateurs, 
(qu'on  me  pardonne  le  mot)  qui  ont  restauré  la 
ville  (style  d'architecte)  en  imagination,  assis 
sm-  un  fût  de  colonne  pendant  que  le  vent  mu- 
git sous  les  arcades  du  colysée,  et  qui,  par  une 
belle  nuit  d'été,  ce  qui  est  très -mal  sain  en 
Italie,  ont  vu  Rome  entière  se  lever  devant  eux, 
ont  entendu  Antoine  et  Cicéron  aux  rostres,  à 
quiSpartacus  s'est  montré  au  cirque,  Clodius  aux 
étuves ,  Messaline  au  lupanar,  qui,  a  tout  ces 
palpitans  souvenirs  vivans  sur  cette  ville  morte, 
ont  senti  bouillonner  leur  âme  et  déborder  leur 
enthousiasme;  ces  mêmes  méditateurs  qui,  chez 
eux,  au  coin  de  leur  cheminée  parisienne,  n'ont 
jamais  pensé  à  lire  une  page  de  Mirabeau,  qui  se 
sentiraient  lever  le  cœur,  s'ils  entraient  à  la  bar- 
rière du  Combat,  qui  se  baignent  dans  une 
cuvette ,  et  ne  trouvent  pas  la  police  suffisante 
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contre  les  filles  ;  ces  messieurs  me  font  horreur. 
Plagiaires  de  sensations  nobles,  ils  les  ont  dégra- 
dées jusqu'à  ce  point  qu'en  partant  ils  prennent 
commande  d'émotions  à  tant  la  feuille,  car  l'émo- 
tion se  vend  encore.  Ces  autres  faquins  qui  ont 
marchandé  une  messeàla  mémoire  de  leur  père, 
et  à  qui  l'immensité  de  St-Pierre,  la  pmnpe  rouge 
des  cardinaux, les  vieilles  voix  d'enfant  des  castra 
ont  révélé,  disent-ils,  la  puissance  de  la  religion 
chrétienne,  me  paraissent  encore  plus  odieux. 
Ces  autres  que  notre  épais  feuillage  des  Tuileries 
n'abrite  pas  assez  de  notre  maigre  soleil  d'août,  et 
qui  ont  largement  aspiré,  sous  les  arbres  grillés  de 
Corso,  les  chaudes  douches  des  brûlans  rayons 
du  ciel  italique,  ces  autres  me  font  pitié  et  mé- 
pris. Tous  me  donnent  envie  de  voir  Rome,  non 
pour  gagner  les  fièvres  par  une  belle  nuit  d'été, 
non  pour  me  convertir  à  la  messe  du  pape,  non 
pour  me  brûler  la  peau  comme  un  porte-faix  . 
mais  pour  leur  dirie  qu'ils  en  ont  presque  tous 
menti. 

Je  ne  connais  qu'un  homme  qui  ai  fait,  à  mon 

6* 
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avis,  le  voyage  de  Rome  d'une  manière  neuve  et 
profitable.  C'était  un  mien  ami,  fils  de  régicide, 
assez  mal  venu  sous  la  restauration,  lequel  rap- 
porta de  Rome  pour  dix-sept  ou  dix-huit  francs 
d'os  de  St-Pierre,  dont  il  fit  présent  au  curé  de 
son  bourg,  ce  qui  lui  valut  d'être  marié  sans  con- 
fession et  êm  dîner  chez  le  sous-préfet.  Passé  cela, 
il  n'a  jamais  ouvert  la  bouche  de  son  voyage  à 
Rome.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouterque  cet  homme 
est  parfaitement  spirituel  et  distingué.  Or  main- 
tenant, voici  pourquoi  toutes  ces  réflexions. 
S'il  est  reconnu  qu'il  est  de  très-bon  goût  de  ne 
pas  parler  de  Rome  quand  on  l'a  vue,  il  doit  en 
résulter,  par  le  système  des  contraires,  qu'il 
est  logique  et  élégant  d'en  parler  quand  on  ne 
l'a  pas  vue.  Or  je  ne  l'ai  pas  vue,  or  il  est  élégant, 
or  il  est  juste,  or  il  est  nécessaire  que  j'en  parle; 
or  il  n'y  a  que  moi  qui  aie  le  droit  d'en  parler 
pertinemment,  or  j'en  parlerai  ;  voilà  ce  qui  s'ap- 
pelle raisonner.  Mon  droit,  mon  privilège,  mon 
monopole ,  se  trouvant  incontestablement  établis 
d'après  cette  victorieuse  logique  ,  j'en  use. 
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Tout  le  monde  connaît  assez  d'histoire  pour 
savoir  qu'en  1798,  la  bonne  révolution  qu'on 
appelle  89,  et  la  terreur  qu'on  appelle  93,  étaient 
chose  finie;  et  pour  que  ceci  n'ait  pas  l'air  d'une 
bêtise,  j'ajoute  que  la  plupart  ne  le  savent  que 
parce  qu'on  a  donné  pour  nom  aux  événemens 
de  ces  deux  époques,  la  date  de  leurs  années. 
Car  si  je  demande  tout  droit  à  celui  qui  me  lit: 
Que  faisait-on  en  Europe  au  mois  de  mai  1 798  ? 
il  y  a  cent  à  parier  contre  un  qu'il  se  grattera 
le  front,  et  se  mettra  à  supputer  les  événemens 
qu'il  sait  pour  les  rapporter  nettement  à  leur 
date.  Je  vais  le  faire  pour  lui. 

En  1798,  Rome,  en  expiation  de  1  assassinat 
du  général  Duphot ,  avait  été  proclamée  ré- 
publique. L'astuce  du  cardinal  Doria,  excitée 
parle  ministre  anglais  Acton,  avait  organisé, 
quelques  mois  avant  cette  époque ,  une  es- 
pèce de  mouvement  révolutionnaire  dont  la 
répression  donna  à  la  politique  du  cardinal 
occasion  de  se  débarrasser  de  quelques  répu- 
blicains [ardens;  mais  malheureusement  pour 
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lui  le  succès  qu'il  obtint  contre  ceux  qu'il  avait  lui- 
même  poussés  en  avant,  l'entraîna  à  insulter  la 
nation  française  dans  la  personne  de  son  am- 
bassadeur, Joseph  Bonaparte.  On  envahit  son 
jDalais  et  les  troupes  papales  assassinèrent  lâ- 
chement le  brave  Duphot  à  ses  côtés.  A  cette 
époque,  les  outrages  faits  à  la  France  ne  dor- 
maient pas  dans  un  carton  ministériel,  et  le  gou- 
vernement romain  paya  de  son  existence  la 
mort  du  général  français.  La  république  romaine 
fut  instituée  quelques  mois  après  l'assassinat. 

Les  Romains  n'eurent  pas  plutôt  la  liberté, 
qu'ils  pensèrent  à  la  vengeance.  La  liberté  n'é- 
tait autre  chose  alors  que  le  pouvoir  des  petits; 
et,  pouvoir  et  abus  sont  deux  choses  qui  mar- 
chent volontiers  de  compagnie,  de  quelque  hau- 
teur qu'on  les  exerce.  Parmi  ces  vengeances,  la 
première  à  assouvir  fut  celle  qui  s'adressait  au 
grief  le  plus  récent.  On  se  ressouvint,  tout  d'a- 
bord du  piège  où  le  cardinal  Doria  avait  en- 
traîné les  républicains  de  Rome,  et  de  la  puni- 
tion qu'il  avait  infligée  à  ceux  ([u'il  avait  faits 
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criminels.  Pariiii  les  complices  de  cette  uiaclii- 
natioii,  on  désigna  comme  les  plus  remuans, 
quelques  émigrés  français  qui  suscitaient  par- 
tout et  à  tous  les  titres  des  ennemis  à  la  répu- 
blique française.  On  murmura  d'abord  contre 
leur  séjour  dans  la  ville ,  puis  des  menaces 
les  accueillirent  lorsqu'ils  parurent  dans  les 
rues.  Presque  tous  quittèrent  Rome.  La  po- 
pulace regretta  l'avertissement  imprudent  que 
ses  injures  avaient  donné  à  ces  émigrés  et 
concentra  sur  le  peu  de  ceux  qui  demeurè- 
rent toute  la  haine  qu'elle  portait  aux  aris- 
tocrates. 

Un  matin,  au  coin  de  la  place  INivone,  à 
deux  pas  du  Panthéon ,  un  groupe  d'hommes  et 
de  femmes  parlaient  tumultueusement  du 
bonheur  d'être  libre.  Un  orateur  monté  sur  une 
borne  débitait  en  prose,un  pamphlet  révolution- 
naire, où,  deux  ans  avant  cette  époque,  il  avait 
improvisé  une  chanson  joyeuse.  Au  dessiis  de 
lui  était  iilcrustée  à  l'angle  du  mur,  une  rtradone 
à  laquelle  on  avait  mis  sur  l'oreille  une  énorme 
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cocarde  tricolore.  L'enfant  Dieu  qu'elle  tenait 
sur  ses  genoux  en  avait  une  de  pareille  dimen- 
sion et  il  n'était  pas  jusqu'à  la  figure  symbolique 
du  Saint-Esprit,  qui  planait  sur  ce  groupe  reli- 
gieux, dont  on  n'eût  décoré  la  tête  emplumée 
d'une  cocarde  imperceptible.  Au  moment  où 
l'orateur  venait  de  démontrer  à  ses  auditeurs 
que  la  liberté  du  peuple  n'était  autre  chose 
que  l'esclavage  des  grands,  une  femme  passe  de- 
vant cette  petite  assemblée,  la  considère  un 
moment  et  continue  son  chemin  après  avoir 
laissé  percer  un  geste  de  dégoût  et  de  colère. 

—  Sainte  Marie!  s'écrie  un  des  attroupés, 
cette  femme  a  passé  devant  la  madone,  sans 
saluer  la  cocarde  tricolore. 

—  C'est  une  femme  noble,  une  aristocrate, 
répondent  les  premiers  qui  entendent  cette  re- 
marque. 

— Elle  nous  brave.  — Elle  nous  insulte.  —  Elle 
nous  a  regardés  par-  dessus  l'épaule.'  —  Elle  a 
montré  la  madone,  d'un  geste  de  mépris.  — Elle 
a  murmuré  entre  ses  dents.  —  Elle  nous  a  traités 
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de  canaille.  —  Elle  nous  a  appelés  misérables. 
—  Elle  nous  a  menacés.  —  Yoilà  les  gens  qui 
nous  feraient  tous  pendre  ,  s'ils  reprenaient  le 
pouvoir.  —  Et  qui  l'ont  déjà  fait.  —  Et  nous 
le  souffrirons  !  —  Non  !  —  Non  !  —  Non  !  —  Ven- 
geance!—  Oui  vengeance! —  Mort  aux  aristo- 
crates! —  4u  Tibre  l'aristocrate!  — Au  Tibre  la 
robe  de  soie  !  —  Au  Tibre  la  mantille  de  den- 
telle !  —  Au  Tibre  le  chapeau  de  velours  ! 

Toutes  ces  exclamations  où  le  besoin  de  suren- 
chérir chacun  sur  son  voisin,  avait  porté  les 
derniers  à  parler  de  mort  et  d'assassinat,  toutes 
ces  exclamations  s'étaient  succédées  assez  rapi- 
dement pour  garder  ce  caractère  d'irréflexion 
et  de  violence  qui  fait  presque  toujours  un 
crime  public  de  ce  qu'on  appelle  lajustice  popu- 
laire, justice  ,  toujours  criminelle  en  ce  qu'elle 
juge  avec  passion  et  exécute  avec  férocité;  justice 
ptesque  toujours  injuste,  parce  qu'elle  n'atteint 
presque  jamais  que  les  innocens.  Mais  tous  ces 
cris,  qui  apportaient  chacun  avec  lui  une  opi- 
nion, chacun    avec  lui  un  jugement,  avaient 
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pris  cependant  le  temps  nécessaire  pour  que 
chaque  opinion  émise  entrât  au  cœur  de  cette 
multitude,  pour  que  chaque  jugement  prononcé 
y  fit  naître  la  résolution  de  l'exécuter.  Ce  temps 
avait  suffi  pour  permettre  à  cette  femme,  ainsi 
vouée  à  la  mort,  de  s'éloigner  et  de  disparaître 
à  l'angle  d'une  rue. 

—  Où  est-elle  ?  —  Qu'est-elle  devenue  ?  —  Ou 
s'est-elle  enfuie  ?  —  Où  s'est-elle  cachée  ?  crie- 
t-on  de  tous  côtés  dès  qu'on  ne  l'aperçoit  plus. 

—  Par-là.  —  Par-là,  répondent  quelques  voix. 

Tout  aussitôt  la  foule  se  précipite  du  côté  dé- 
signé, avec  un  grand  cri  continu  et  qui  sert 
d'appel  à  tous  ceux  qui  n'ont  rien  vu  ni  rien 
entendu ,  mais  que  leurs  guenilles  rendent  soli- 
daires de  tout  ce  qui  se  passe  sur  la  place  publi- 
que, et  qui  répondent  :  —  Au  Tibre! — Mort  à 
l'aristocrate  !  avec  l'enthousiasme  de  désœuvrés 
quii^encontrent  une  bonne  occupation.  Les  pre- 
miers arrivés  à  l'angle  de  la  rue  voient  à  son 
extrémité  la  robe  de  soie,  U\  mantille  de  den- 
telle, le  chapeau  de  velours. 
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—  La  voilà .  —  Là-bas. !  là-bas  !  arrêtez  ?  — 
Arrêtez  l'aristocrate!  crie-t-onde  tous  côtés. 

La  victime  désignée ,  à  qui  ces  cris  ne  paj - 
viennent,  ni  pour  retarder  ni  pour  accélérer  sa 
marche,  tourne  dans  une  rue  à  gauche;  à  cette 
vue,  la  foule  se  divise  en  deux;  une  partie  suit 
le  chemin  que  cette  femme  a  pris,  l'autre  s'é- 
lance par  une  rue  diagonale  qui  mène  à  l'ex- 
trémité de  celle  où  cette  femme  a  disparu,  et 
s'assure,  par  ce  moyen,  de  l'arrêter  dans  sa  mar- 
che, tandis  que  les  premiers  l'empêcheront  de 
retourner  en  arrière.  Les  deux  troupes,  lancées 
avec  une  égale  rapidité,  arrivent  presque  en- 
semble aux  deux- extrémités  de  la  rue;  mais, 
parmi  le  petit  nombre  de  ceux  qui  la  parcourent 
dans  sa  longueur,  il  n'y  a  plus  ni  robe  de  soie , 
ni  mantille  de  dentelle,  ni  chapeau  de  velours. 

—  Elle  est  entrée  quelque  part;  —  elle  est 
dans  la  rue  ;  —  elle  est  dans  une  de  ces  mai- 
sons ;  —  il  faut  les  visiter.  — -Entrons  là. 

—  Qui  es-tu? 

—  Je  suis  un  marchand  de  poterie  qui  fabri- 
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que  des  lampes  antiques  pour  les  Touilles  du 
Campo-Vacino. 

— Tu  n'as  pas  vu  passer  une  femme  qui  avait 
un  chapeau  de  velours,  une  mantille  de  den- 
telle et  une  robe  de  soie? 

— •  Non.  J'étais  au  fond  de  ma  Ijoutique. 

—  Crie  vive  la  république! 

—  Vive  la  république. 

—  C'est  bien;  tu  es  un  bon  citoyen. 

—  A  celle-ci  : 

— Pourquoi  fermes-tu  ta  boutique? 
— -  Dame  ,  monseigneur 

—  Il  n'y  a  plus  de  monseigneur. 

—  C'est  un  partisan  de  l'aristocratie. 

—  Qu'on  le  pende,  s'il  ne  veut  pas  avancer. 

—  Hélas  !  mon  frère ,  je  ne  sais  rien. 

—  Il  m'appelle  son  frère;  c'est  un  espion  du 
Vatican ,  un  séide  des  moines. 

—  Mais ,  citoyen ,  je  suis  juif. 

—  Et  tu  m'appelles,  mon  frère,  chien. 

Et  d'un  coup  de  pied  dans  le  ventre  on  re- 
jette le  malheureux  au  fond  de  sa  boutique.  Sans 
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doute  il  lui  serait  arrivé  bien  pis,  si  d'un  autre 
groupe  on  n'eût  entendu  s'échapper  le  cri: 

—  C'est  ici!  c'est  ici  ! 

On  y  court  :  et  ceux  qui  ont  fait  cet  appel 
crient  à  ceux  qui  arrivent  : 

—  C'est  là  !  c'est  là!  voilà  une  porte  qu'on  re- 
fuse d'ouvrir.  On  a  beau  faire ,  elle  n'échappera 
pas  à  notre  vengeance.  Au  Tibre!  l'aristocrate! 
—  Ouvrez  !  —  Ouvrez  !  —  Au  Tibre  ! 

Et  comme  personne  ne  répond ,  on  se  met  en 
devoir  d'enfoncer  la  porte;  on  l'enfonce;  on 
entre.  La  maison  est  déserte  :  pas  un  habitant , 
pas  un  meuble ,  rien  à  tuer,  rien  à  jeter  par  la 
fenêtre. 

—  C'est  une  trahison. 

—  Cette  maison  sert  de  rendez- vous  aux 
conspirateurs. 

—  Tu  es  du  quartier,  toi  ? 

—  Oui 

—  A  qui  est  cette  maison  ? 

—  C'est  l'ancien  logis  de  l'avocat  Giacetti 
qui  est  mort  il  y  a  un  mois  et  dont  les  héritiers 
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ont  fait  enlever  tous  les  meubles  il  y  a  deux 
jours. 

— Et  pourquoi  n'as-tu  pas  dit  ça  tout  de  suite, 
imbécille? 

—  Est-ce  que  je  savais  ce  que  vous  cherchiez. 
— Nous  cherchons  une  femme;  la  connais-tu? 

—  Quelle  femme  ? 

—  Une  femme,  une  grande  dame,  une  aris- 
tocrate, une  ennemie  du  peuple;  elle  est  dans 
cette  rue,  elle  loge  dans  cette  rue. 

—  J'en  connais  beaucoup  comme  ça. 

—  Où  demeurent-elles? 

—  Il  y  a  d'abord  la  femme  du  marquis  Da- 
guesta,  là-bas  ,  au  bout  de  la  rue,  à  cette  maison 
qui  a  deux  colonnes. 

—  Une  marquise c'est  çà;  une  femme  de 

trente  ans... 

—  Trente  ans!  je  ne  sais  pas.  Son  petit-fils, 
dont  je  suis  le  tailleur,  en  a  tout  à  l'heure  vingl- 
cinq. 

—  Brute!  c'est  une  femme  de  trente  ans 
qu'on  te  demande. 
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—  Attendez,  dit  le  tailleur  en  se  grattant  la 
léte...  une  femme  de  trente  ans...  il  y  a  bien  la 
mienne. 

—  C'est  une  grande  dame,  animal  ! 

—  Ahî  voilà!  voilà!  c'est  la  comtesse  Des- 
ponts, qui  est  accouchée  hier. 

—  Elle  se  promenait  ce  matin  sur  la  place 
Nivonne!... 

—  Alors  je  n'y  suis  pas,  je  n'étais  pas  sur  la 
place. 

—  Bon  Jésus!  que  les  tailleurs  sont  bétes  : 
elle  est  entrée  dans  cette  rue  en  sortant  de  la 
place. 

: —  Tiens  !  vous  disiez  qu'elle  y  logeait  ! 
— Qu'elle  y  loge  ou  non,  elle  y  est.  L'as-tu  vue 
passer? 

' —  J'ai  vu  passer  bien  des  gens. 

—  Une  femme  avec  une  robe  de  soie,  un 
chapeau  de  velours  ,  une  mantdle  de  dentelle. 

—  C'est  possible.  Je  ne  l'ai  pas  vue. 

—  Miséricorde!  L'animal!  Si  je  devenais  mi- 
nistre je  ne  te  ferais  pas  espion. 
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—  Je  ne  voudrais  pas  l'être. 

—  Tu  fais  le  fier. 

—  Je  suis  citoyen  romain. 

— Toi!  tu  es  un  mauvais  tailleur.  Rentre  dans 
ta  boutique  et  tâche  de  coudre  un  peumieux 
les  habits  qu'on  t'achète,  allons,  va  donc. 

: —  Ne  me  touchez  pas;  je  suis  libre.  Vive  la 
république  ! 

—  Veux-tu  marcher  et  te  taire,  va-nu-pieds. 
Puis  le  tailleur  bousculé ,  honni ,  rentre  dans 

sa  boutique. 

Cette  scène  se  passait  presque  simultanément 
devant  toutes  les  portes  de  la  rue,  avec  quelques 
différences  bien  légères.  La  foule  dépistée  al- 
lait, venait,  chacun  interrogeait  celui  qu'il  ren- 
contrait et  ne  recevait  d'aucun  une  réponse  sa- 
*  tisfaisante.  Beaucoup  de  personnes  étaient  aux 
fenêtres  pour  apprendre  ce  qui  se  passait  dans 
la  rue  et  une  femme,  vêtue  comme  celle  que  le 
peuple  poursuivait ,  s'était  mise  à  une  croisée 
d'une  maison  d'assez  modeste  apparence.  La 
multitude,  tout  occupée  à  questionner  les  gens 
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lies  boutiques  n'avait  pas  encore  levé  les  yeux 
en  l'air,  et,  n'apercevaitpoint  sa  victime  qui  se  li- 
vrait avec  tant  de  sécurité.  Cette  femme  parais- 
sait fort  tranquille,  car  elle  ignorait  que  ce  fût 
elle  que  demandait  cette  foule  furieuse.  Elle 
montrait  tout  ce  mouvement  popidaire  à  un 
homme  déjà  vieux  qui  était  à  côté  d'elle,  et  tous 
deux  en  suivaient  les  mouvemens  avec  plus  de 
curiosité  que  d'inquiétude.  En  face  de  cette  fe- 
nêtre, et  parmi  les  curieux  qu'avait  attirés  cette 
émotion,  se  tenait  un  homme  que  son  habit 
faisait  reconnaître  aisément  pour  un  Français. 
Il  portait  l'uniforme  des  chirurgiens  militaires 
de  l'époque;  il  considérait  attentivement  cette 
femme  et  à  plusieurs  reprises;  il  murmura  à 
voix  basse  : 

—  C'est  elle  assurément,  c'est  elle. 

Cet  homme  parut  d'abord  embarrassé  sur  ce 
qu'il  devait  'faire.  Il  traversa  la  rue  pour  entrer 
dans  la  maison  où  était  cette  femme;  mais  il 
s'arrêta,  retourna  de  l'autre  côté,  et,  s'adres- 
sant  à  un  marchand  de  plâtre,  qui,  sur  le  seuil 
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de  sa    porte,  regardait  paisiblement  ce  qui  se 
faisait;  il  lui  dit  : 
— Quelle  est  cette  femme  qui  demeure  en  face .' 

—  Quelle  femme  ? 

—  Celte  femme ,  à  cette  croisée ,  en  chapeau 
de  velours,  en  mantille,  dit  le  chirurgien  en  la 
désignant  du  doigt. 

—  Cette  femme... 

Le  figuriste  n'avait  pas  eu  le  Temps  de  répon- 
dre qu'un  cri  terrible  domina  tout  à  coup  le 
murmure  tumultueux  de  la  rue. 

—  La  voilà  !  la  voilà!  la  voilà  ! 

Au  geste  du  chirurgien  ,  quelques  regards 
avaient  suivi  la  direction  de  son  bras,  et  tout 
aussitôt  la  coupable  de  la  place  Nivone  avait 
été  reconnue.  Toute  la  multitude  afflua  au  point 
d'où  le  premier  cri  s'était  fait  entendre.  Alors 
les  imprécations  de  mort  retentirent  avec  une 
affreuse  violence,  et  cette  femme  était  encore  à 
comprendre  qu'elle  fût  l'objet  de  cette  exaspé- 
ration, qu'une  tuile,  lancée  à  la  fenêtre  où  elle 
était ,  vint  frapper  à  la  tête  le  vieillard  avec  qui 
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elle  semblait  s'étonner  des  menaces  qu'elle  enten- 
dait. Cette  femme  poussa  un  cri,  et  arrachant  le 
vieillard  de  la  croisée, disparut  dans  le  fond  delà 
chambre.  Les  clameurs  :  Au  Tibre  l'aristocrate! 
continuèrent,  et  on  se  mit  en  devoir  d'enfoncer 
la  porte. 

Le  chirurgien  répéta  sa  question  àl'hommeàqui 
il  l'avait  d'abord  adressée,  et  celui-ci  lui  répondit  : 

—  C'est,  je  crois,  une  Française. 

—  Une  émigrée,  peut-être? 

—  C'est  possible. 

—  Ah!  c'est  elle!  s'écria  le  chirurgien  :  et  il 
s'élança  parmi  la  fonle  pour  arriver  jusqu'à  la 
porte  et  empêcher  qu'on  ne  la  brisât  ;  mais  il 
fut  repoussé  et  presque  menacé.  Il  comprit  qu'il 
ne  pouvait  rien  contre  tout  ce  peuple  en 
fureur,  et  se  hâta  de  gagner  une  caserne  où 
se  trouvait  logée  une  compagnie  française.  Il 
espérait  arriver  à  temps  pour  avertir  et  reve- 
nir balayer  cette  rue;  mais  quelque  diligence 
qu'il  fît,  bien  qu'il  courût  de  toute  sa  vitesse, 
il  ne  put  prévenir  le  malheur  qu'il  craignait.  Il 
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n'était  pas  au  bout  de  la  rue  qu'une  exclamation 
unanime  de  joie,  suivie  de  cris  plus  furieux,  l'a- 
vertit que  la  porte  était  brisée.  Il  n'en  continua 
pas  moins  son  chemin ,  espérant  que  la  rage  du 
peuple  ne  s'assouvirait  pas  sur  le  champ. 

Cependant,  comme  il  l'avait  deviné,  la  porte 
avait  été  brisée  et  la  foule  s'était  ruée  dans  l'in- 
térieur de  la  maison.   Une  troupe  forcenée   ar- 
riva jusqu'à  la  chambre  où  cette  femme  s'était 
montrée    à    la   croisée  ;    elle    y    était   encore  , 
à    côté    du     vieillard    dont    le    sang   inondait 
le  visage  et  dont  elle  pansait  la  blessure.    Les 
premiers  cris   que  hurlèrent  en  la  voyant  les 
furieux  qui  envahirent  la  chambre  furent  : 
—  Au  Tibre  !  au  Tibre!  l'aristocrate  ! 
Cependant  ils  ne  se  jetèrent  point  sur  elle 
tout  de  suite  et  continuèrent  à  l'invectiver ,  en  lui 
reprochant  son  crime  qu'elle  paraissait  ignorer  ; 
suivant  en  cela  une  sorte  d'instinct  de  justice 
barbare  qui  voulait  même  aux  yeux  de  sa  vic- 
time appuyer  sa  condamnation  sur  une  raison 
quelconque.  L'étonnement  de  cette  femme  était 
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si  profond,  si  naturel,  <|u'il  arrêta  d'abord  les  plus 
exaspérés.  Mais  lorsqu'il  lui  fut  demandé  si  ce 
n'était  pas  elle  qui  venait  de  passer  sur  la  place 
Nivone  et  qu'elle  eut  répondu  affirmativement, 
ils  s'écrièrent  tous  en  fureur: 

—  Elle  l'avoue  !  Elle  l'avoue!  au  Tibre  !  au 
Tibre  !  Au  Tibre  V  Quelques  uns  se  précipitèrent 
pour  la  saisir.  Le  vieillard  épouvanté  se  plaça 
devant  elle,  en  disant: 

—  Mais,  quel  crime  a-t-elle  commis? 

—  Elle  a  insulté  les  couleurs  de  la  liberté. 
C'est  une  aristocrate  et  toi  aussi.  Retire-toi  si  tu 
ne  veux  pas  qu'on  te  traite  comme  elle. 

—  Que  je  vous  laisse  assassiner  ma  fille  sous 
mes  yeux  !  s'écria  le  vieillard. 

—  C'est  sa  fille,  il  la  soutient,  c'est  un  traître; 
à  bas  !  Au  Tibre. 

—  C'est  juste,  cria  une  voix;  mais  avant  il  faut 
qu'ils  fassent  amende  honorable.  Menez-les  à  la 
madone  et  qu'ils  s'agenouillent  devant  les  co- 
cardes qu'ils  ont  méprisées. 

A  ce  moment,  la  fille  qui  avait  passé  la  tête 
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haute  sur  ceMe  place,  et  le  vieillard  qui  n'était 
pas  sorti  de  sa  maison,  étaient  également  coupa- 
bles aux  yeux  des  forcenés.  On  se  jette  sur  eux, 
on  les  sépare,  on  les  précipite  dans  lesescaliers, 
on  les  traîne  dails  la  rue  où  l'on  annonce  à  la 
populace  ce  qu'on  a  décidé  des  deux  criminels . 
A  la  place  JNivone,  d'abord;  ^n  Tibre  ensuite; 
comme  si  la  mort  leur  dût  être  doublée  par  l'hu- 
miliation. Ces  deux  infortunés,  le  père  et  la  fille  , 
étaient  si  étourdis  de  cette  attaque  imprévue,  de 
ce  malheur  si  subitementarrivé,  de  cette  colère 
si  rapidement  exercée  contre  eux,  qu'ils  se  laissè- 
rent pousser  dans  le  chemin  qu'on  leur  désigna, 
sans  résistance  ni  pensée  ,  déjà  morts  et  n'ayant 
plus  d'autre  crainte  que  de  ne  pas  mourir 
comme  on  le  leur  promettait,  et  de  tomber  mor- 
ceaux à  morceaux ,  soupir  à  soupir ,  douleur  à 
douleur,  sous  les  bâtons  et  les  poignards  doni 
on  les  menaçait. 

Ils  arrivaient  déjà  à  l'angle  de  la  rue ,  lors- 
que tout-à-coup  la  foule  reflue  violemment  sur 
elle-même  avec  ce  cri  partout  répété. 
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■ —  Les  Français  !  les  Français  ! 

Elle  se  retourne  tout  aussitôt  en  entraî- 
nant ses  victimes;  mais  l'autre  bout  de  la  rue 
lui  montre  aussi  une  triple  ligne  de  baïonettes , 
et  toute  cette  multitude  se  trouve  prise  par  la 
même  manœuvre  qu'elle  avait  employée  contre 
la  femme  qu'elle  avait  poursuivie.  Le  peuple  ainsi 
enfermé  ne  perdit  rien  de  sa  fureur;  seulement  il 
n'osa  tenter  le  passage ,  et  espérant  se  faire 
ouvrir  les  rangs  des  soldats  en  les  flattant,  il  se 
mit  à  hui'ler  : 

—  Vivent  les  Français!  vive  la  République  ! 

Un  officier  général  à  cheval  pénétra  dans  la 
foule  en  l'apaisant  de  la  main ,  mais"  il  ne  put 
réussir  à  dominer  les  clameurs  qui  bruissaient 
autour  de  lui.  Il  avançait  doucement,  cherchant 
à  arriver  jusqu'auprès  des  malheureux  que  le 
peuple  tenait  au  milieu  de  la  rue.  On  le  laissa  vo- 
lontiers marcher  en  avant,  mais  à  chaque  pas  la 
foule  se  refermait  derrière  lui  sans  discontinuer 
le  cri  :  —  Vivent  les  Français!  vive  le  général 
français!  au  Tibre  les  aristocrates!  Déjà  cet  olV 
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ficier  n'était  plus  qu'à  quelques  toises  des  pri- 
sonniers, lorsque  ceux-ci  l'aperçoivent.  Par  un 
mouvement  irrésistible  d'espérance  de  salut,  le 
vieillard  se  mit  à  crier:  A  nous!  A  nous. 

A  ce  mot,  un  mouvement  terrible  s'opère 
dans  la  masse  compacte  qui  serrait  le  père  et  la 
^  fille;  un  cri  aigu,  mais  isolé  se  fait  entendre,  et  le 
vieillard,  dont  le  général  distinguait  déjà  la  tète 
ensanglantée,  le  vieillard  disparait.  Un  cri  de 
cent  voix  répond  à  ce  premier  cri.  Le  général 
devine  ce  qui  s'est  passé  ,  et  dans  un  premier 
transport  de  colère ,  il  pousse  son  cheval  de  ses 
deux  éperons  ,  s'arme  de  son  sabre  en  frap- 
pant indistinctement  tout  ce  qui  s'oppose  à 
son  passage.  La  foule  s'ouvre,  se  resserre  aux 
murs  ,  et  laisse  voir  le  vieillard  étendu  par 
terre,  sa  fille  à  genoux  à  côté  de  lui,  et  un 
homme  qui  la  tient  à  bras-le-corps  et  qui  veut 
l'entraîner.  A  l'aspect  du  cavalier  qui  accourt, 
cet  homme  abandonne  cette  femme,  maisvoyant 
que  la  vengeance  valui  échapper,  il  se  retourne, 
prend  un  couteau  qu'une  petite  corde  tient  à  sa 
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ceiuture  et  le  lève  sur  la  malheureuse.  Un  der- 
nier effort  du  général  le  rapproche  de  l'assassin, 
et  d'un  coup  terrible  de  son  sabre  il  fait  tomber 
le  couteau  et  la  main  qui .  en  était  armée.  Le 
misérable  s'échappe  en  hurlant,  et  mille  impré- 
cations furieuses  sortent  du  cercle  qui  s'est  for- 
mé autour  du  général.  Celui-ci  s'approche  de  la 
femme  qui  est  à  genoux  sur  le  pavé,  et  qui  cher- 
che un  reste  d'existence  dans  les  traits  du  cadavre 
qui  gît  à  ses  piefls.  Cependant  la  foule  gronde,  et 
poussée  par  les  plus  éloignés,  se  resserre  lente- 
ment autour  de  l'officier  français  et  de  la  femme 
qu'il  veut  protéger.  Occupé  qu'il  est  à  la  conso- 
ler, celui-ci  n'aperçoit  pas  ce  mouvement.  La 
fe|u||^  n'ayant  plus  pour  fuir  l'irritation  du 
danger  personnel  dont  son  protecteur  semble 
la  défendre,  pleure  et  se  laisse  aller  à  ses  lamen- 
tations. Enfin  le  général,  à  demi-courbé  vers 
cette  femme,  l'engageait  à  s'éloigner,  lorsqu'il 
se  sent  serré  par  les  plus  hardis  ;  il  se  relève  , 
et  ce  simple  mouvement  et  le  regard  dont  il 
l'accompagne    font    reculer  la    foule.  Il   cher- 
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che  son  cheval  et  le  voit  par  terre  étendu 
mort.  Les  plus  forcenés  avaient  pour  ainsi  dire 
aiguisé  leurs  poignards  à  l'assassinat  sur  le  corps 
du  noble  animal.  Le,  général  juge  alors  de  son 
propre  danger ,  et  voulant  sortir  de  cette  foule 
avant  que  l'exaltation  populaire  ait  dépassé  les 
bornes  du  respect  et  de  la  crainte  qu'inspire  le 
nom  français,  il  appelle  à  le  suivre  la  malheureuse 
qui  pleure  et  qui  parait  ne  pas  l'entendre.  Enfin 
ne  sachant  comment  l'arracher  à*  cadavre  dont 
elle  a  appuyé  la  tète  sur  ses  genoux,  il  lui  dit 
en  lui  parlant  français: 

—  Diane ,  suivez-moi. 

Cette  femme  se  relève  à  ce  mot ,  et  le  corps 
du  vieillard  retombe  sur  le  pavé  ;  elle  rMH|| 
celui  qui  l'a  ainsi  appelée  et  cherche  sur  somn- 
sageun  souvenir  qu'elle  y  trouve  sans  doute,  car 
elle  répond  par  un  signe  d'assentiment. 

—  II  faut  me  suivre    ou    vous  êtes   pertiue, 
reprend  l'officier. 

—  Je  vous  suis,  répond  la  fenuue;  puis,  tour- 
nant son  regard   vers  le  cadavre  de   son  père. 
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elle  étend  les  mains  sur  lui,  et  levant  les  yeux  au 
ciel,  semble  l'appeler  en  témoignage  du  serment 
qu'elle  se  fait  à  elle-même. 

Le  général  la  prend  par  la  main  et  tait  quelques 
pas;  mais  la  foule  s'ouvre  à  peine  pour  les  laisser 
passer;  l'officier  n'a  pas  assez  de  regards  pour 
surveiller  toutes  ces  mains  armées  de  couteaux  , 
qui  sortent  et  rentrent  furtivement  sous  les  plis 
d'une  chemise  et  d'un  manteau,  quoiqu'il  suffise 
encore  de  ce  regard  pour  les  arrêter  :  mais  le 
murmure  devient  plus  furieux  :  quelques  uns 
crient  : 

—  Au  Tibre  !  Cette  femme  est  à  nous  !  —  .\u 
Tibre  ! 

Déjà  les  nuiins  armées  ne  se  cachent  plus', 
et  dans  la  gesticulation  active  de  la  foule,  les 
couteaux  luisent  et  passent  comme  des  éclairs 
tout  autour  de  la  femme  et  de  l'officier.  Il  était 
arrivé  près  de  son  cheval;  décidé  à  s'ouvrir  un 
passage  par  la  force,  il  se  baisse,  et  dans  les 
arçons  de  la  selle,  il  cherche  ses  pistolets.  Les 
assassins  profitent  de  ce  mouvement;  l'un  d'eux 
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bondit  jusqu'à  la  femme  condamnée  par  la  po- 
pulace ,  et  lève  son  poignard  sur  elle.  Celle-ci 
se  baisse  sous  le  coup  qu'on  lui  porte ,  et  le  poi- 
gnard va  s'enfoncer  dans  le  bras  du  général.  Une 
rumeur  de  joie  applaudit  le  brave  qui  a  fait  ce 
coup;  mais  l'officier  blessé  se  redresse,  et  un 
nouveau  cercle  se  fait  autour  de  lui.  Au  pre- 
mier  rang  de  ce  cercle,  est  celui  qui  l'a  frappé, 
tenant  encore  son  couteau  ensanglanté.  Un  mou- 
vement de  colère  pousse  le  général  à  se  venger;  il 
marche  sur  le  meurtrier  le  sabre  à  la  main,  mais 
à  peine  a-l-il  quitté  d'un  pas  celle  qu'il  veut  sau- 
ver, que  derrière  le  meurtrier  un  nouvel  assassin 
s'est  rué  contre  la  victime  désignée.  Un  cri  re- 
tentit ,  le  général  se  retourne, et  d'un  revers  de 
son  sabre  étend  le  misérable  à  ses  pieds.  La  foule 
à  cet  aspect  rugit  sourdement  comme  un  dogue 
à  qui  oTi  veut  arracher  l'os  qu'il  dévore;  elle 
s'émeut,  s'agite;  le  général  est  désigné  du  doigt , 
désigné  de  l'œil ,  désigné  du  couteau.  A  cet  aspect, 
il  porte  autour  de  lui  un  regard  terrible  et  crie 
d'une  voixquidominetout  ce  rugissementde  voix. 
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—  Grenadiers,  en  avant! 

Un  bruit  de  fer  repond  à  ce  cri,  ce  sont  les 
fusils  tombés  du  port  d'arme,  au  :  Croisez  baïon- 
nette. Les  soldats  s'élancent  d'une  des  extrémités 
de  la  rue;  tout  fuit  devant  eux,  mais  ce  torrent 
menace  encore  d'entraîner  avec  lui  l'officier  fran- 
çais et  sa  compagne  qui  est  retombée  à  genoux 
sur  le  pavé.  AilorSjau  lieu  de  rester  en  avant  et  de 
la  couvrir  de  son  corps,  il  se  place  derrière  elle. 
Seulement  il  étend  au-dessus  de  sa  tête  son  bras 
armé  de  son  sabre  dont  il  présente  la  pointe  à  la 
foule  qui  se  rue  sur  eux.  Comme  l'angle  d'une  es- 
tacade  qui  fend  et  rejette  de  côté  les  eaux  rapides 
d'un  fleuve ,  ce  sabre  tendu  et  immobile  ouvre 
et  rejette  à  droite  et  à  gauche  les  flots  de  la  mul- 
titude. Enfui  tout  passe  et  s'écoule  en  grondant 
jusqu'à  ce  que  les  grenadiers  arrivent.  Le  géné- 
ral remet  au  chirurgien  qui  les  accompagne  la 
femme  qu'il  vient  de  sauver,  et  lui  ordonne  de 
la  conduire  à  son  palais.  Cependant  le  peuple  , 
refoulé  à  l'extrémité  de  la  rue ,   veut  tenter    un 
pas.sage  ;  les  troupes  qui  y   sont   stationnées  s'y 
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opposent,  et    une  lutte    désespérée  s'engage    à 
cet  endroit.  Les  Français  sont  culbutés,  car  les 
premiers  de  la  multitude,  poussés  par  ceux   qui 
les  suivent ,  sont  cloués  par  ceux-ci  sur  les  baïon- 
nettes qu'on  leur  oppose  ;  et  la  foule,  se  l'uant  in- 
cessament  sous  le  bouclier  des  corps  des  premiers 
rangs  qui  tombent  égorgés ,  finit  par  rompre  la 
digue  et  s'échappe  avec  des  hurlemens  de  fureur. 
Tout  aussitôt,  ces  hommes  à  qui  on  a  arraché 
leur  proie,  sortis  de  leur  prison, errans comme 
des  bêtes  féroces  échappées  de  leur  cage,  se  répan- 
dent dans  les  rues  de  Rome,  appelant  le  peuple 
auxarmes.  Quelques  minutes  n'étaient  pasécou- 
lées,  le  général  entré  dans  une  maison  avait  eu  à 
peine  le  temps  de  faire  laver  le  sang  de  sa  bles- 
sure ,  qu'il  entend  battre  le  tocsin  au  clocher  le 
plus  voisin  :  il  sort,  et  se  met  à  la  tête  du  petit 
nombre   de    soldats  qui  sont  avec  lui.    Bientôt 
de  clocher  en  jclocher  le   tocsin   s'étend,  vole, 
s'appelle ,  se  répond  et  couvre   en   un  moment 
la  cité  d'un    vaste   mugissement   où  les  coups 
répétés  de  chaque  cloche  se  détachent   sourde- 
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meut,  comme  sur  le  fond  sanglant  d'un  incen- 
die luisent  quelques  flammes  blanches,  à  ce 
terrible  bruit ,  Rome  s'exalte  dans  ses  entrailles 
les  plus  cachées  ;  les  tanières  du  vice  et  de  la 
misère  dégorgent  leurs  habitans  au  soleil;  des 
rugissemens  de  voix  répondent  à  ces  rugisse- 
mens  d'airain  ;  l'émeute  s'allume,  et  bientôt  elle 
embrase  toute  la  cité. 

Sur  l'ordre  du  général,  quelques  officiers  cou- 
rent aux  casernes-  pour  réunir  toutes  les  trou- 
pes sur  un  seul  point,  et  lui-même  marche  vers 
son  palais,  il  parcourt  d'abord  la  ville  avec 
ses  grenadiers,  et  malgré  le  tumulte  qui  bruit 
autour  de  lui ,  il  trouve  les  rues  désertes.  A  peine 
si,  lorsqu'il  tourne  l'angle  d'une  rue,  il  voit  à 
l'autre  extrémité  une  tête  qui  disparaît  en  pous- 
sant un  cri.  Guidé  par  les  acclamations  qui  vi- 
brent dans  l'air,  il  y  marche,  et  le  bruit  qui 
l'appelle  semble  fuir  à  son  approche  comme  par 
enchantement.  Enfin  il  se  décide  à  regagner  sa 
demeure.  Déjà  deux  bataillons  en  défendaient 
rapproche.  Cependant  rien  ne  semblait"  devoir 
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faire  craindre  une  attaque.  Aucune  troupe  de 
séditieux  ne  s'était  encore  montrée;  mais  le  toc- 
sin tonnait  toujours  dans  Tair;  et  la  cité  gron- 
dait toujours  en  dessous;  l'éruption  était  inévi- 
table. Le  général  donne  quelques  ordres  précis 
et  rentre  dans  le  palais.  Il  fait  appeler  le  chirur- 
gien ,  et  pendant  que  celui-ci  coupe  la  manche  de 
son  habit  et  rapproche,  sous  des  bandes  de  dia- 
chilon,  les  lèvres  sanglantes  de  sa  blessure,  le 
général  lui  dit  : 

—  Eh  bien  !  Lussay,  vous  aviez  raison,  c'est 
elle. 

—  Toujours  belle,  n'est-ce  pas? 

—  Toujours  belle. 

—  Toujours  fière? 

—  Je  ne  sais.  Dans  ce  tumulte  elle  n'a  montré 
ni  audace  ni  terreur  extrêmes;  ce  n'était  pas  ce 
que  je  m'étais  figuré  d'une  femme  comme  (Hle. 
N'importe,  je  l'ai  retrouvée,  et  elle  me  dira  ce 
que  je  veux  savoir. 

Le  docteur  Lussay  hocha  la  tête. 
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—  Je  ne  sais  ce  que  vous  lui  voulez,  mais  le 
péril  est  passé;  elle  se  taira,  si  elle  croit  y  avoir 
intérêt.  Vous  a-t-elle  reconnu?  ^ 

—  Je  ne  crois  pas.  Où  est-elle  maintenant? 

—  Dans  mon  appartement  où  Louise  lui  a 
donné  de  nouveaux  vêtemens, 

—  Votre  femme  est  un  ange  ,  docteur;  com- 
ment va-t-elle? 

—  Tout  ce  bruit  l'a  un  peu  effrayée,  d'autant 
que,  lorsque  l'émeute  a  commencé,  elle  était 
seule  avec  Henriette  à  la  promenade. 

— -Une  femme  sortir  seule  avecun  enfant  detrois 
ans,  dans  cette,  ville  où  nos  soldats  n'osent  guère 
sortir  que  trois  ou  *quatre  ensemble  !  c'est  une 
imprudence  que  vous  ne  devriez  pas  permettre. 

—  Ah!  fit  M.  de  Lussay,  vous  savez  qu'elle  est 
quelquefois  si  fantasque!  Lorsqu'elle  veut  quel- 
que chose,  peut-on  l'empêcher  de  la  faire?  la 
moindre  contrariété  lui  donne  des  crises. 

—  N'est-ce  pas  un  peu  votre  faute?  et  si  toutes 
vos  expériences  de  mesmérisme  ne  l'ont  pas 
rendue  folle  ,  à  qui  le  devez-vous  ? 

1.  6 
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—  Ne  parlons  pas  décela,  dit  M.  deLussayavec 
impatience,  nous  ne  nous  entendrons  jamais 
suuice  chapitre  ni  sur  bien  d'autres;  pour  vous, 
la  révolution  française  est  le  renouvellement  de 
l'ordre  social,  et  je  n'y  vois  qu'anarchie  et  mal- 
heur. Pour  moi,  le  magnétisme  est  la  régénéra- 
lion  de  l'humanité  et  vous  n'y  trouvez  que  char- 
latanisme et  désordre.  Si  je  n'entends  rien  en 
politique  ;  vous  n'entendez  rien  en  médecine. 

—  Cela  se  peut,  dit  le  général  qui  répondit 
comme  un  homme  qui  n'avait  pas  écouté.  Il 
faut  que  je  voie  la  duchesse. 

Il  sortit,  et,  accompagné  du  docteur,  il  passa 
dans  un  autre  appartement!  La  duchesse  d'Ava- 
renne  était  debout  devant  une  cheminée  allu- 
mée et  semblait  profondément  pensive;  on  n'eut 
jamais  pu  croire  qu'elle  sortait  des  mains  d'une 
populace  furieuse ,  tant  il  y  avait  de  calme  et  de 
froideur  dans  sa  préoccupation. 

—  Madame,  lui  dit  le  général,  je  venais  m'in- 
former  de  l'état  où  vous  vous  trouvez;  j'ai  craint 
que  l'émotion 
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La  duchesse  sourit  dédaigneiisenieiît,  et  son 
regard  hautain  arrêta  les  paroles  du  général  sur 
ses  lèvres.  Celui-ci  s'attendait  pour  le  moins  à 
un  remerciement  poli  sinon  reconnaissant.  Les 
premiers  mots  de  la  duchesse  furent  ceux-ci  : 

' —  Avez-vous  donné  des  ordres,  monsieur, 
pour  que  le  corps  de  mon  père  fut  enlevé  d'une 
manière  décente  et  convenable  à  son  rang  ? 

Le  général  fut  tout  surpris  de  cette  question 
et  du  ton  de  commandement  dont  elle  lui  était 
faite.  Il  répondit  cependant  avec  politesse  : 

—  Ces  ordres ,  madame,  ont  été  oubliés,  et  il 
serait  impossible  de  les  exécuter  dans  l'état  do 
fermentation  où  se  trouve  maintenant  la  ville. 

—  Ah!  dit  la  duchesse,  les  assassins  n'ont 
pas  assez  bu,  ils  demandent  encore  du  sang; 
le  vôtre  peut-être  pour  m'avoir  sauvée. 

—  Le  mien  î  madame,  ils  en  ont  déjà  goûté  , 
comme»  vous  diriez,  et  peut-être  en  voudraient- 
ils  le  reste. 

—  C'est  juste,  dit  la  duchesse  avec  un  accent 

8* 
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de  sarcasme  terrible.  A.  votre  tour,  général  Jean 
d'Aspert. 

—  Diane,  s'écria  le  général  en  s'approchanl 
d'elle  avec  un  transport  de  joie;  Diane,  vous 
m'avez  reconnu  ! 

—  A  qui  parlez-vous  ?  dit  la  duchesse  en  l'é- 
loignant du  dos  de  la  main  et  en  se  reculant 
liautainemerit. 

D'Aspert  porta  autour  de  lui  un  regard  irrité; 
mais ,  apercevant  dans  la  chambre  Lussay  et  sa 
femme ,  il  attribua  la  retenue  de  la  duchesse  à 
leur  présence ,  et  d'un  geste  il  les  pria  de  s'éloi- 
gner. Ils  sortirent.  Le  général  reprit  : 

—  Nous  sommes  seuls,  madame,  et  nous 
pouvons  nous  expliquer. 

—  Je  n'ai  d'autre  explication  à  avoir  avec 
vous,  monsieur,  que  de  vous  demander  un 
passe-port ,  afin  de  quitter  Rome. 

La  patience  de  Jean  fut  à  bout,  et  U  reprit 
avec  une  sévérité  égale  à  la  hauteur  de  la  du- 
chesse : 


K^^ 
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—  Mais  moi ,  madame,  j'en  ai  d'autres  à  vous 
demander 

—  Êtes-vous  mon  juge  et  avez-vous  hâte  de 
me  livrer  au  bourreau  ? 

—  Diane,  reprit  le  général  avec  douceur,  vous 
jouez  un  rôle  maladroit  avec  moi;  vous  savez 
bien  ce  dont  je  veux  vous  parler. 

—  Est-ce  de  mon  père ,  que  votre  peuple  a 
assassiné? 

—  Non,  reprit  Jean  avec  amertume,  mais  de 
mon  fils  qye  vous  avez  fait  disparaître. 

La  duchesse  devint  pâle  et  serra  les  dents  avec 
rage;  elle  se  tut. 

—  Me  comprenez-vous  enfin?  ajouta  le  général , 
ce  n'est  plus  ici,  Jean  l'insensé, le  fou,  qui  vous 
a  aimé  comme  on  adore  Dieu,  à  qui  vous  auriez 
demandé  un  crime  et  qui  l'eût  commis  pour 
une  de  ces  nuits  d'amour  où  vous  ne  cherchiez 
que  le  plaisir. 

La  duchesse  le  toisa  d'un  œil  de  mépris. 

—  Ce  n'est  plus ,  reprit  le  général ,  ce  n'est 
plus  le  miséiable  paysan  qu'on  fait  enlever  par 
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un  recruleur,  et  qu'on  destine  à  aller  mouiii- 
dans  l'Inde  quand  son  amour  fatigue,  et  que  son 
désespoir  inquiète.  C'est  un  homme  qui  sait  ce 
qu'il  vaut  et  ce  que  vous  valez;  c'est  un  père  qui 
vous  redemande  son  enfant  et   qui  le  veut. 

La  duchesse  était  droite,  pâle,  immobile. 
d'Aspert  se  tut  espérant  une  réponse ,  elle  garda 
le  silence.  Il  attendit  un  moment  encore;  il  sen- 
tit la  colère  murmurer  en  lui,  mais  il  l'apaisa, 
et,  se  rapprochant  de  la  duchesse,  il  lui  dit  avec 
une  sorte  de  soumission  respectueuse  : 

—  Eh  bien  !  madame ,  oublions  le  passé  ;  n'en 
parlons 'plus  ;  j'en  effacerai  le  souvenir.  Mais 
enfin  je  viens  devons  sauver,  de  vous  arrachera 
une  mort  certaine  :  pour  ce  service,  pour  ce  sang 
versé  en  vous  défendant,  rendez-moi  mon  fils. 

— Votre  sang  versé '.cela  vaut-il  bien  vingt  sacs 
de  farine  ?  dit  la  duchesse  avec  un  mépris  inoui. 

Tout  autre  qu'une  femme  eût  tremblé  jus- 
qu'à la  racine  des  cheveux  à  l'expression  ter- 
rible qui  agita  à  ce  moment  le  visage  de  Jean. 
Mais  elle  supporta  insolemment  les  regar-ds  du 
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général,  et  ne  baissa  pas  les  yeux  devant  l'éclaii' 
de  rage  qui  s'en  échappa.  Il  grinçait  les  dents  de 
fureur;  il  eut  donné  la  moitié  de  sa  vie  pour  que 
cette  femme  eût  été  un  tigre  :  il  l'aurait  attaqué 
nu  et  corps  à  corps. 

—  Mais,  reprit-il  suffoquant  de  colère,  tous  les 
vices  sont  donc  dans  votre  âme  ?  vous  qui  vous 
êtes  livrée  à  moi  comme... 

—  Jettez-moi  à  la  foule,  monsieur,  reprit  froi- 
dement la  duchesse,  elle  m'eût  égorgée  sans 
m'insulter. 

Le  génériil  se  tut,  il  était  anéanti ,  dérouté; 
il  se  mit  à  parcourir  la  chambre  en  repassant 
dans  sa  tête  toutes  les  circonstances  de  sa  vie. 
Il  avait  été  l'amant  de  cette  femme  jusqu'au 
moment  où  sa  grossesse  n'avait  pu  se  déguiser 
plus  long-temps.  4  ce  moment  il  avait  été  enlevé 
et  incorporé  dans  un  régiment  qui  était  parli 
pour  l'Inde.  Revenu  trois  ans  après  en  France, 
il  avait  appris  qu'avant  l'époque  de  ses  couches  la 
duchesse  était  partie  emmenant  Honorine  avec 
elle,  ce  qu'Honorine  avait  écrit  de  Spa,  que  la 
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duchesse  était  accouchée  d'un  fils.  Depuis  ce 
temps  madame  d'A-varenne  avait  reparu  à  la  cour; 
mais  on  n'avait  pas  eu  de  nouvelles  ni  d'Hono- 
rine ni  de  ce  fils  né  secrètement.  La  révolution 
de  quatre-vingt-neuf  avait  éclaté;  madame  d'A- 
varenne  et  son  père  avaient  émigré  des  premiers. 
Le  duc  d'x\varenne  avait  péri  sur  l'échafaud. 
Jean,  désespérant  de  retrouver  jamais  la  trace  de 
ce  fils  perdu ,  avait  continué  sa  carrière  mili- 
taire et  y  avait  fait  ce  chemin  rapide  si  commun 
à  cette  époque.  Enfin ,  après  onze  ans ,  il  se  re- 
trouvait face  à  face  de  cette  femme  qu'il  avait 
aimée,  qu'il  avait  possédée,  qui  était  la  mère 
de  son  enfant,  dont  il  était  devenu  l'égal,  à 
laquelle  il  venait  de  sauver  la  vie  :  et  le  silence  et 
le  mépris  étaient  tout  ce  qu'il  en  recevait,  il  la 
croyait  folle  ou  plutôt  il  se  croyait  fou ,  car  lui 
seul  était  ému,  lui  seul  sentait  son  cœur  se  gon- 
fler et  le  sang  lui  monter  à  la  tète,  bruire  dans  ses 
oreilles,  battre  comme  un  marteau  dans  sa  tète. 
La  duchesse  était  calme ,  son  regard  était  paisi- 
ble, son  attitude  fière;  elle  savait  juste  ce  qu'elle 
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fesait.  Fatigué  de  sa  maj-che  et  de  l'agitation  de  ses 
pensées ,  le  général  s'arrêta  en  face  d'elle.  11  la 
considéra  long-temps,  espérant  que  ce  regard 
obstiné  l'importunerait  ou  l'attendrirait,  et 
qu'un  mot  échappé  à  la  colère  ou  à  la  pitié 
viendrait  l'éclairer  ;  mais  l'impassibilité  des 
traits  de  la  duchesse  usa  la  ténacité  de  ce  regard, 
et  le  général  reprit  la  parole. 

—  Ainsi  vous  n'avez-rien  à  me  dire? 

Puis  il  laissa  un  moment  pour  la  réponse.  La 
duchesse  se  tut. 

—  N'y  a-t-il  pas  un  sentiment  dans  votre 
cœur  que  je  puisse  implorer? 

Nouvelle  attente ,  "nouveau  silence. 

—  Pas  un  ? 

Il  parlait  à  une  statue  de  glace. 

—  Mais,  s'écria-t-il  avec  une  fureur  qui  ne 
connut  plus  de  bornes  et  en  prenant  la  duchesse 
par  la  main ,  mais  savez-vous  que  vous  êtes  en 
mon  pouvoir,  que  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  que 
je  n'ai  qu'à  laisser  faire  et  que  vous  serez  écliar- 
pee  par  morceaux  ? 
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La  duchesse  sourit  ironiquement. 

—  Mais  je  tous  dis.que  je  le  ferai;  je  le  ferai, 
vous  dis-je,«i'entendez-vous  ?  et  en  parlant  ainsi 
il  la  serrait  violemment;  puis  il  la  quitta  et  se 
jeta  sur  un  fauteuil.  La  duchesse  rajusta  ses 
manches  froissées  parle  général,  et  reprit  froi- 
dement : 

—  Vous  auriez  fait  fortune  aussi  dans  le  mé- 
tier de  portefaix. 

» 

—  Ah  !  s'écria  le  général  en  se  redressant,  en 
saisissant  le  bras  de  la  duchesse  et  en  la  jetant 
à  genoux,  qu'il  en  soit  donc  ainsi.  Répondez 
au  portefaix.  Et  prenant  ses  mains  dans  les 
siennes  il  les  serra  à  les  briser. 

—  Ah!  s'écria  la  duchesse,  assassinez-moi  loul 
de  suite  !  vous  me  torturez. 

— Répondez  à  l'assassin  alors,  crie  le  général; 
car  il  faut  que  vous  répondiez  ;  qu'avez-vous  fait 
de  mon  fils! 

—  11  est  mort ,  dit  la  duchesse  d'une  voix 
sourde.  • 
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—  Mort  !  lépéta  Jean  d'Âspcrt  en  laissant 
échapper  madame  d'Avarenne  et  en  se  couvrant 
le  visage  de  ses  mains. 

—  3Iort,  reprit  la  duchesse  eh  se  relevant  et 
en  jetant  sur  lui  un  regard  où  rayonnait  une 
joie  cruelle. 

Le  général  détourna  la  tête,  essuya  une  larme, 
quelques  soupirs  douloureux  s'échappèrent  de 
son  sein  ;  un  moment  après  il  se  rapprocha  de  la 
duchesse,  et  lui  dit  avec  un  ton  de  profonde 
tristesse  : 

—  Veuillez  me  dire,  madame,  où  vous  dé- 
sirez vous  rendre  ;  et  non  seulement  je  vous  don- 
nerai un  passe-port  pour  cette  destination,  mais 
encore  je  vous  y  ferai  accompagner. 

—  Je  souhaite  aller  à  Naples,  où  je  compte 
m'embarquer  pour  Londres. 

Le  général  la  salua  et  allait  se  retirer,  lorsque 
le  docteur  entra  vivement  dans  la  chambre. 

—  Le  gouverneur  de  Rome,  le  signor  Canzini, 
désire  vous  parler  su»le  champ. 11  s'agit,  jecrois, 
de  madame. 
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—  Alors  faites  entrer  ici ,  dit  le  général ,  car  je 
désire  que  madame  sache  ce  qui  sera  décidé  sur 
ce  qui  la  concerne. 

Le  gouverneur  entra  suivi  de  deux  officiers 
dontl'un  portait  une  cassette.  La  duchesse  se  leva 
à  la  vue  cette  cassette;  mais  elle,  se  contint  en 
voyant  que  le  général  l'observait;  celui-ci  adres- 
sant la  parole  au  gouverneur ,  lui  dit  : 

— Eh  bien  !  monsieur,  que  désirez-vous? 

—  Général,  répondit  l'Italien,  je  viens  récla- 
mer la  dame  d'Avareniîe ,  afin  qu'elle  soit  livrée 
aux  tribunaux,  et  jugée  selon  que  le  méritent  ses 
crimes  contre  la  république. 

—  Jugée!  reprit  avec  hauteur  le  général,  jugée 
par  ce  qu'elle  n'a  pas  été  assassinée  ;  vous  allez 
trop  vite  en  république,  monsieur,  et  le  temps 
de  la  convention  est  passé.Si  l'envie  de  juger  vous 
tient,  recherchez  les  assassins  du  marquis  de 
l'Étang ,  recherchez  celui  qui  m'a  fait  cette  bles- 
sure, et  jugez-les  d'abord  selon  qu'ils  le  méritent. 

—  A  l'heure  qu'il  est,#eprit  le  gouverneur, 
ils  sont  arrêtés.  Ceux  qui  ont  frappé  M.  de  l'Etang. 
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seront  confrontés  avec  madame;  celui  qui  vous 
a  blessé  le  sera  avec  vous,  et  dès  que  ce  dernier 
témoignage  aura  été  entendu,  leur  sentence  sera 
prononcée. 

—  C'est  bien, monsieur,  dit  le  général  ;  mais 
madame  n'est  pas  en  état  de  porter  ce  témoi- 
gnage sur-le-champ. 

—  Aussi,  reprit  le  gouverneur,  n'est-ce  pas 
pour  cela  que  nous  venons  la  réclamer.  C'est  pour 
la  livrer  elle-même  aux  tribunaux ,  comme  ayant 
conspiré  contre  la  liberté  de  la  république  ro- 
maine. 

—  Conspirer  contre  la  liberté,  monsieur,  dit 
le  général ,  est  un  mot  bien  vague,  un  mot  avec 
lequel  on  a  fait  tomber  bien  des  têtes  innocentes. 
Madame  est  Française,  à  ce  titre  je  lui  dois  pro- 
tection, et  ce  ne  sera  que  sur  des  preuves  bien 
claires  que  je  permettrai  qu'elle  soit  mise  en 
accusation. 

—  Madame  est  émigrée,  reprit  le  gouverneur 
avec  une  expression  d'impatience  avide ,  et  à  ce 
titre,   ce  n'est  pas  chez  un  général  de  la  repu- 
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blique  qu'ell(f  devrait  trou>er  un  si  chaud  pro- 
tecteur ;  et  quant  aux  preuves  que  vous  deman- 
dez ,  les  voici. 

11  ouvrit  aussitôt  la  cassette  qu'un  des  officiers 
>  avait  posée  sur  la  table.  Pendant  'qu'il  en  tirait 
quelques  papiers,  il  ajouta  : 

— Cette  cassette  appartient  à  madame  ;  lorsque 
nous  avons  fait  cesser  le  pillage  de  sa  maison,  l'of- 
ficier qui  commandait  la  garde  que  nous  y  avions 
envoyée  a  trouvé  cette  cassette  ;  et,  espérant 
y  découvrir  des  renseignemens  sur  les  personnes 
qui  habitaient  ce  logis  dont  le  maître  venait  d'être 
massacré  ,  il  a  ouvert  cette  cassette  et  lu  quel- 
ques unes  des  lettres  qu'elle  renfermait.  Jugez, 

général,  si  ces  preuves  sont  suffisantes. 

» 
Le  général  regarda  la  duchesse  avec  anxiété; 

mais  elle,  l'œil  fixé  sur  la  cassette,  suivait  si  at- 
tentivement chaque  mouvement  du  gouverneur, 
qu'elle  n'aperçut  pas  l'intérêt  de  pitié  qui  se 
peignit  'encore  sur  les  traits  de  Jean  d'Aspert. 
Celui-ci  s'approcha  du  gouverneur  qlii  lui  leiadit 
un  papier,  en  lui  disant  ; 

in 
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—  Lisez. 

Le  général  le  prit,  et  porta  de  nouveau  les 
yeux  sur  madame  d'Avarenne;  mais  celle-ci  ne 
semblait  faire  attention  qu'à  celte  cassette  que 
le  gouverneur  tenait  dans  ses  mains.  Jean  lut  le 
papier,  c'était  une  lettre  d'Acton  ;  elle  contenait 
le  pla»  d'une  insurrection  qui  devait  éclater  à 
Rome  et  dans  tous  les  états  romains,  appuyée 
d'un  armement  considérable  fait  par  le  gouver- 
nement de  Naples  et  des  secours  de  l'Autriche. 
Une  correspondance  suivie  donnait  les  détails 
les  plus  précis  sur  cette  affaire.  Cette  correspon- 
dance nommait  les  chefs,  désignait  le  lieu  des 
rendez-vous,  nombrait  les  soldats,  les  armes, 
l'argent.  Les  preuves  étaient  accablantes  ;  à  cha- 
cune de  ces  lettres,  Jean  ne  pouvait  s'empêcher 
de  consulter  la  figure  inquiète  de  madame  d'Ava- 
renne,  et  chaque  fois  il  s'étonnait  de  la  voir  indif- 
férente à  la  lecture  de  ces  papiers,  mais  seulement 
attentive  à  la  reclierche  matérielle  qiffe  le  gou- 
verneur faisait  dans  la  cassette.  Il  vit  bien  que  le 
danger  qu'elle  pensait  courir  n'était  pas  dans  la 
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révélation  de  cette  conspiration  :  il  y  avait  autre 
chose  qui  l'inquiétait.  Cependant  la  découverte 
déjà  faite  mettait  la  vie  de  la  duchesse  en  jeu. 
A  quoi  donc  pouvait-elle  prendre  un  intérêt  plus 
actif?  à  son  honneur  ?  L'honneur  de  madame 
d'Avarenne  était  une  énigme  pour  un  homme 
comme  Jean,  quoiqu'elle  même  en  eût  idée  bien 
positive  :  à  la  vie  d'un  autre?  mais  son  père  était 
mort ,  et  d'ailleurs  la  duchesse  était-elle  femme 
à  trembler  pour  l'existence  de  qui  que  ce  fût, 
quand  la  sienne  était  compromise.  Jean ,  sans 
vouloir  d'abord  pousser  plus  loin  l'examen  des 
secrets  de  madame  d'Avarenne,  se  résolut  à  la 
sauver;  mais  il  avait  besoin  de  s'assurer  avant 
qu'il  n'y  avait  plus  rien  qui  les  intéressât  l'un  à 
l'autre:  il  s'approcha  d'elle  et  lui  dit  à  voix 
basse. 

—  Ainsi  donc  cet  enfant  est  mort..? 

—  Mort...  oui...  mort..! 

—  Le  jour  de  sa  naissance? 

—  Oui. 

—  Au  lieu  même  où  il  est  né  ? 
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—  Oui. 

—  A  Paris  ? 

—  Oui. 

Jean  s'arrête.  A  chaque  question  la  réponse 
avait  été  la  même,  affirmative,  précise,  irréflé- 
chie. C'était  l'impatience  d'une  personne  qui 
veut  se  débarrasser  d'une  question  plutôt  qu'y 
répondre.  Aussi  la  duchesse  ne  s'était-elle  pas 
aperçue  du  piège  que  lui  avait  tendu  d'As- 
pert  ;  il  ne  savait  de  l'histoire  de  son  fils  que 
deux  choses  :  qu'il  était  né  à  Spa  et  qu'il  avait 
vécu  environ  quelques  mois  ;  et  sur  ces  deux 
circonstances  la  duchesse  avait  menti.  C'était 
presque  la  certitude  qu'elle  avait  menti  sur  le 
fait  principal  ;  sans  doute  ce  fils  n'était  pas  mort. 
Le  général  réfléchit:  il  pensa  au  silence  obstiné 
de  la  duchesse  qui  ne  pouvait  être  qu'une  réso- 
lution irrévocable  de  le  laisser  dans  l'igno- 
* 

rance  sur  le  sort  de  son  fils.  Il  s^  ressouvint 
qu'il  n'avait  dû  qu'à  une  violence  indigne  la 
réponse  que  lui  avait  faite  la  duchesse;  cette 
réponse  n'était  sans  doute  qu'un  moyen  d'échap- 
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per  à  de  nouvelles  questions  et  à  de  nouveaux 
emportemens.  Après  un  moment  de  silence  il  dit 
au  gouverneur  : 

— Permettez,  monsieur,  que  j'interroge  moi- 
même  madame.  Je  réponds  d'elle;  laissez  ces 
papiers,  j'en  aurai  besoin,  e  vous  ferai  dire  le 
résultat  de  cette  entrevue. 

—  Je  l'attendrai  dans  la  pièce  voisine ,  dit  le 
gouverneur, 

L'Italien  avait  deviné  que  Jean  ne  s'intéressait 
pas  médiocrement  à  la  femme  qu'il  avait  sau- 
vée ,  non  c{  l'il  eût  la  plus  petite  idée  de  ce  qu'il 
y  avait  eu  jadis  d'intime  entre  madame  d'Ava- 
renne  et  le  général,  mais  parce  qu'il  lui  semblait 
que  la  duchesse  valait  bien  encore  la  peine 
qu'on  la  sauvât  Elle  avait  alors  trente-trois  ans, 
était  dans  la  beauté  complète  de  cet  âge,  beauté 
moins  naïve^  moins  fine,  moins  rosée  que  la 
beauté  de  seize  ans;  beauté  forte,  hardie,  prin- 
cière ,  qui  va  surtout  bien  aux  grandes  dames  et 
aux  grandes  femmes*  Le  gouverneur  pensait  que 
Jean  voulait  sauver  la  duchesse,  sous  condition. 
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4. a  duchesse  lui  semblait  i)elleet  le  général  ama- 
teur. Le  gouverneur  ne  se  trompait  que  sur  la 
condition;  ce  fut  ce  soupçon  qui  lui  dicta  sa  ré- 
ponse. Il  se  retira  donc  dans  la  chambre  à  côté. 
Le  général  était  trop  préoccupé  de  ses  pensées, 
pour  faire  une  seule  des  réflexions  que  nous  ve- 
nons d'écrire  ;  il  laissa  donc  le  gouverneur  agir 
comme  il  voulut  et  sans  s'irriter  d'une  précau- 
tion qu'en  toute  autre  circonstance  il  eût  consi- 
dérée comme  insultante.  Dès  qu'il  fut  seul  avec 
la  duchesse  : 

—  Mon  fils  n'est  point  mort,  dit-il  en  se  pla- 
çant devant  elle  et  en  la  regardant  en  facç. 

La  duchesse  ne  put  s'empêcher  de  paraître 
embarrassée. 

—  Mon  fils,  n'est  point  mort,  continua  le  gé- 
néral; il  n'est  pas  mort  au  lieu  où  il  est  né;  il 
n'est  pas  mort  le  jour  de  sa  naissance  ;  il  n'est 
par  mort  à  Paiis. 

Madame  d'Avarenne  vit  comment  ses  réponses 
irréfléchies  avaient  compromis  son  mensonge, 
et  dans  sou  âme  elle  se  résolut  à  garder  encore 

9*        • 
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Je  silence  obstiné  qui  avait  excité  d'abord  la  fu- 
reur de  Jean.  Celui-ci  la  comprit ,  mais  il  avait 
acquis  sur  elle  des  avantages  qui  lui  permirent 
d'être  calme  ;  il  réprit  : 

—  Maintenant  il  faut  me  dire  la  vérité  et  me 
donner  la  preuve  de  cette  vérité.  Où  est  mon  fils? 
Vous  ne  répondez  pas.  Écoutez  bien ,  voici  une 
accusation  qui  pèse  sur  votre  tête.  Cette  accusa- 
tion est  juste  :  c'est  heureux  pour  vos  juges ,  sans 
doute  carjuste  ou  non  elle  vous  mènera  àlamort. 
Je  vous  ai  déjà  sauvé  la  vie,  vous  n'en  avez  tenil^ 
compte.  Je  ne  vous  offre  pas  de  vous  rendre  le 
même  service  j'offre  de  vous  le  vendre.  Ne  me  re 
gardez  pas  de  cet  air  de  mépris  ,  madame  la  du- 
chesse, vous  ne  valez  qu'un  marché  bien  froid 
et  bien  disputé.  Vous  avez  insulté  le  général  qui 
vous  a  tendu  son  bras  et  son  épée,  voici  le  meu- 
nier qui  vous  propose  ses  sacs  et  ses  farines  : 
voulez-vous  racheter  votre  tête  ? 

—  Combien  cela  me  coûlera-t-il. 
— '•  Un  mot. 

—  Lequel? 
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—  Le  nom  de  l'endroit  où  vit  notre  fils. 

—  Notre  fils?  est-ce  que  je  vous  connais. 

Ce  niot  confondit  Jean  d'Aspert.  11  crut  rêver 
mais  il  se  remit  promptement;  et,  reprenant  son 
discours  il  lui  dit  : 

—  Prenez-garde,  ne  soyez  pas  imprudente 
pour  nous  deux.  Un  mot  peut  vous  perdre  et 
vous  perdre  sans  qu'un  retour  tardif  puisse  vous 
sauver.  Voyez  cette  pendule ,  dans  cinq  minutes 
il  faut  qu'il  soit  décidé  de  vous  ;  dans  cinq  mi- 
nutes il  faut  que  je  dise  au  gouverneur  :  Em- 
menez cette  femme ,  ou  bien  que  je  refuse 
de  vous  livrer.  Je  suis  encore  assez  maître  de 
moi  pour  ne  pas  dire  qu'on  peut  vous  emmener; 
mais  ce  mot  une  fois  prononcé,  ni  vous  ni  moi 
ne  pourrons  en  retenir  l'effet.  Tout  ce  que  vous 
m'offriiiez  du  fond  d'une  prison  ne  vous  sau- 
verait pas ,  tout  ce  que  je  tenterais  ne  ferait  que 
hâter  votre  mort.  Les  gens  de  Rome  ont  besoin 
de  victimes;  il* se  trouvent  en  arrière  de  notre 
révolution,  ils  veulent  avoir  leurs  journées  à  je- 
ter à  l'oreille  de  la  noblesse  pour  lui  dire  inces- 
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samnieiit,  comme  nous  pourrons  dire  un  jour  : 
N'oubliez  pas  le  i  septembre  ,  souvenez-vous  du 
1 3  janvier.  Sortie  de  ce  palais,  vous  êtes  morte  : 
Voulez-vous  vivre? 

La  duchesse  ne  répondit  pas  ;  mais  elle  prit 
une  plume  et  écrivit  ces  quelques  mots  : 

—  Que  faites-vous?  qu'écrivez -vous?  dit  le 
général  en  s'avançant. 

La  duchesse  remit  un  papier  à  Jean  d'Aspert; 
il  y  lut  ce  qui  suit  : 

«  Mon  fils ,  le  général  Jean  d'Aspert  a  envoyé 
votre  mère  à  l'échafaud.  » 

—  Et  le  matin  de  mon  exécution  je  mettrai 
l'adresse  à  ce  billet.  Vous  pourrez  l'apprendre 
au  tribunal  où  vous  allez  m'envoyer.  Dépéchez- 
vous ,  monsieur,  je  suis  prête. 

D'Aspert  laissa  tomber  le  papier  à  terre  ;  il  se 
crut  un. monstre.  Il  vit  la  duchesse  se  lever  et 
marcher  vers  la  porte  de  la  chambre  où  était  le 
gouverneur;  il  se  jeta  devant  elle;  elle  se  recula 
avec  hauteur.  Il  la  regarda  quelques  momens 
d'un  air  égaré.  Tout  à  coup  ses  traits  prirent 
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une  expression  de  désespoir  attendri.  Il  tomba  à 
genoux  devant  madame  d'Avarenne;  il  pleurait; 
les  paroles  sortaient  de  sa  gorge,  en  y  rompant 
douloureusement  les  sanglots  qui  l'étouffaient. 

—  Mon  enfant!  madame,  mon  enfant!.,  ah! 
par  grâce ,  mon  enfant  !  se  prit-il  à  crier. 

Madame  d'Avarenne    sourit  en  voyant    cet 
homme  à  ses  genoux. 

—  Vous  êtes  fou!  vous  êtes  ridicule. 
Pourquoi  ne  peutron  pas  battre  une  femme! 

non  pas  l'assassiner,  mais  la  battre,  lui  faire 
mal,  lui  déchirer  la  peau  avec  les  ongles,  avec 
le  fouet ,  avec  la  semelle  de  sa  botte.  Les  miséra- 
rablesî  elles  vous  prennent  le  cœur,  le  serrent , 
le  mordent,  le  torturent,  l'incisent,  le  cautéri- 
sent sur  la  blessure  ouverte ,  égratignent  la  ci- 
catrice qui  commence;  et  ces  femmes  ont  une 
àme  à  qui  rien  n'arrive  ,  ni  honte,  ni  pitié ,  et 
parce  qu'elles  sont  femmes,  et  femmes  perdues, 
il  n'y  a  vengeance  aucune  à  en  tirer,  sous  peine 
d'être  un  lâche  !  Cela  est  stupide. 

Jean  était  tombé  trop  avant  dans  la  douleur 
pour   que  ce  mot  de  madame  d'Avarenne   pût 
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le  reporter  d'un  bond  à  la  colère  terrible  qm,  u» 
moment,  avait  fait  trembler  la  duchesse.  11  se 
releva;  il  se  mit  à  la  contempler  avec  effroi.  JVIille 
discours  lui  vinrent  au  cœur  pour  la  toucher, 
l'épouvanter,  la  séduire.  Il  avait  menacé,  il  avait 
pleuré  ;  il  ne  savait  plus  que  faire,  que  dire ,  que 
proposer;  il  lui  prenait  envie  de  se  faire  son  do- 
mestique, de  lui  dire  qu'il  l'aimait,  de  redevenir 
son  amant;  il  lui  aurait  proposé  de  se  couper 
un  bras ,  de  se  démettre  de  son  grade  ;  il  se  de- 
mandait, à  travers  ce  bruissement  orageux  de 
pensées  qui  lui  traversaient  la  tête  : 

—  Qu'a-t-elle  ?  que  veut-elle.'^  si  je  pouvais  la 
comprendre! 

11  était  si  désorienté,  qu'il  avait  oublié  pour- 
quoi il  avait  voulu  être  seul  avec  elle.  Les  cinq 
minutes  étaient  écoulées. 

— -Eh  bien!  madame,  décidez- vous. 

—  C'est  à  vous  à  décider. 

—  Vous  voulez  mourir? 

*  —  Si  vous  voulez  me  livrer. 

—  Vous  allez  partir,  répondit  d'Aspert,  vou- 
lant la  sauver  pour  se  garder  une  chance  de  la 
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retrouve!',  de  l'attendrir   ou  de   l'épouvanter. 

—  C'est  bien  ! 

—  Mais  il  ne  faut  pas  que  ce  soit  sans  m'étre 
assuré  de  vous.  Je  garde  ces  papiers. 

—  Gardez-les. 

La  duchesse  prit  la  cassette  et  dit  à  d'Aspert  : 

—  Où  me  cacherez-vous? 

Un  trait  de  lumière  vint  éclairer  le  général;  il 
s'élança  .vers  la  cassette  et  l'arracha  à  madame 
d'Avarenne. 

—  Oh!  pas  encore,  dit-il. 

—  Que  voulez- vous  dire? 

—  Ah!  ah!  ah! 

Ces  trois  exclamations  sortirent  de  la  poitrine 
du  général ,  comme  si  tout  le  poids  de  ses  incer- 
titudes s'échappait  par  ces  soupirs  exaltés.  Il  posa 
la  cassette  sur  la  table,  il  posa  son  poing  fermé 
sur  cette  cassette,  et,  tressaillant  d'une  joie  ter- 
rible, il  dit  à  la  duchesse  en  la  regardant  avec 
triomphe  : 

—  Et  maintenant ,  madanifi,  où  est  mon  lUs  ? 

—  Monsieur monsieur vous  êtes  un  in- 
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fâme...Ma  cassette... ah!  vous  en  répondez... Vous 
m'avez  frappée...  vous  êtes  un  lâche...  cette  cas- 
sette... cette  cassette  est  à  moi...  rendez-la-moi. 

—  Où  est  mon  fils?  madame...  où  est-il? 

—  Ah!  ah!  je  la  veux...  Au  secours  !  à  moi  !  au 
secours! 

A  ces  cris  de  madame  d'Avarenne ,  le  gouver- 
neur, les  officiers  ,  M.  de  Lussay,  entrèrent  en 
tumulte.  La  duchesse  était  à  genoux  sur  le  par- 
quet. A  l'aspect  de  tout  ce  monde,  elle  se  releva 
soudainement;  et,  s'adressant  au  gouverneur, 
elle  lui  dit  :  .  . 

—  Monsieur!  monsieur!  arrachez- moi  à  ce 
misérable  !  arrachez-moi  à  ses  violences.  Oui , 
monsieur,  ces  papiers  sont  à  moi ,  cette  cassette 
est  à  moi;  j'ai  conspiré,  je  suis  coupable,  em- 
menez-moi,  faites-moi  juger,  tuez-moi;  je  me 
mets  sous  votre  protection. 

—  L'attitude  du  général  était  si  menaçante, 
que  le  gouverneur  et  les  officiers  mirent  l'épée 
à  la  main.  Jean  se  prit  à  rire  avec  mépris. 

—  Lussay,  dit-il  froidement,  allez  chercher 
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un  caporal  et  deux»  îiommes  pour  reconduire 
ces  messieurs  chez  eux. 

— Général ,  dit  le  gouverneur,  vous  répondrez 
de  ce  qui  arrivera  ;  le  peuple  nous  attend ,  mais 
il  ne  Dous  attend  pas  seuls;  il  sait  que  nous 
sommes  venus  réclamer  ici  une  femme  émigrée 
française  qui  a  conspiré  contre  lui.  Il  l'attend. 

— Pour  l'égorger,  dit  le  général.  Emmenez-la. 

—  Vous  m'insultez,  dit  le  gouverneur.  Cette 
femme  sera  jugée  ,  équitalDlement  jugée  ;  je 
la  protégerai  contre  le  peuple  aussi  bien  que 
contre  votre  violence. 

—  Emmenez-la,  répéta  le  général;  voici  les 
preuves  de  son  crime,  ajouta-t-il  en  tendant  au 
gouverneur  les  papiers  qu'on  avait  tirés  de  la 
cassette. 

Madame  d'Avarenne  était  anéantie;  à  son  tour 
elle  ne  savait  que  dire  ni  que  résoudre;  elle  se 
leva  enfin. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  gouverneur,  prenez 
ces  papiers ,  prenez  cette  cassette  et  sortons. 

—  Je  garde  la  cassette,  dit  le  général. 
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—  Elle  m'appartient ,  dit.  la  duchesse.  Le  gé- 
néral d'Aspert  veut  sa  part  du  pilhige. 

— -  Ce  coffre  vaut  bien  un  louis  :  en  voilà  dix, 
reprit  le  général. 

—  Vous  ai-je  prié  de  nae  l'acheter,  reparti! 
madame  d'Avarenne?  et  savez- vous  si  aucun 
prix  peut  le  payer  ? 

—  Ce  qu'il  renferme  est  donc  bien  inesti- 
mable ? 

—  Il  y  a  donc  un  secret  à  cette  boîte,  dit  le 
gouverneur  ? 

—  Si  vous  voulez ,  dit  le  général ,  nous  allons 
le  voir  ensemble? 

—  Non  !  non  !  s'écria  madame  d'Avarenne  en 
s'élançant  vers  le  gouverneur;  ce  sont  des  se- 
crets de  famille,  rien  qui  vous  intéresse,  je  vous 
le  jure. 

—  Ce  sont  peut-être  de  nouveaux  renseigne- 
mens  sur  le  complot,  dit  le  gouverneur  en  re- 
mettant son  épée  dans  le  fourreau.  Général  ! 
excusez  ma  vivacité,  nous  allons  procéder  à  la 
vérification  de  ces  nouveaux  papiers. 
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—  Général  d'Âspert,  reprit  vivement  la  du- 
cliesse  en  se  retournant  vers  lui:  Jean!  ô  mon 
Dieu!  Jean,  je  vous  en  prie,  sauvez-moi  cette 
honte! 

—  Monsieur,  dit  d^Aspert,  je  crois  être  assuré 
que  ces  papiers  ne  concernent  que  les  intérêts 
privés  de  la  famille  de  madame,  et  peut-être  de 
de  la  mienne;  c'est  affaire  entre  nous.  Permet- 
tez que  nous  demeurions  seuls  un  instant  ;  dans 
une  minute  je  serai  à  vos  ordres.  ^ 

En  disant  ces  paroles,  le  général  avait  quitte 
la  table  sur  laquelle  la  cassette  était  posée ,  et  il 
accompagnait  le  gouverneur  jusqu'à  la  porte  de 
la  chambre.  Celui-ci  insistait  pour  rester;  le  gé- 
néral ,  moitié  poliment,  moitié  avec  rudesse,  le 
forçait  à  se  retirer,  lorsqu'un  bruit  léger  se  fait 
entendre  derrière  eux.  Ils  se  retournent  et  voient 
la  duchesse  qui  vient  de  jeter  un  paquet  de  let- 
tres dans  le  feu  de  la  cheminée.  Tous  se  préci- 
pitent, le  général  s'élance  vers  ces  lettres; 
et  la  duchesse,  avec  une  intrépidité  et  une 
force  ({ue   le  désespoir    ou    la  rage   pouvaient 
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seuls    lui    donner,    lutte    contre   le    général. 

—  Arrachez  ces  lettres  au  feu!  crie    celui-ci 
pendant  qu'il  se  débat  avec  la  duchesse. 

Mais  elle  était  si  acharnée  à  la  défense 
de  la  cheminée ,  qu'il  était  presque  impos- 
sible d'en  approcher.  Enfin  d'Aspert  la  sai- 
sit à  bras-le-corps,  l'enlève,  et  le  gouverneur 
ne  retire  du  feu  que  quelques  bribes  de  papiers, 
reste  d'une  demi-douzaine  de  lettres  tout  au 
plus.  D'Asper^ remit  la  duchesse  aux  mains  des 
officiers  et  s'empara  de  ces  lambeaux.  La  du- 
chesse ,  l'œil  fixé  sur  chacun  de  ses  mouvemens, 
suivait  avec  anxiété  la  recherche  attentive  et  ha- 
letante de  quelques  mots  que  Jean  découvrait 
à  quelque  extrémité  de  pages  : 
«  Grandit 
«  beau  com 

«  le  prince  le  ve 

«  Charles  m'interrog 
«  sa  mère  et  de  son  pèr 
«  rien.  Il  me  fait  peine 
«  sieur.  Il  comprend 
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«  et  malgré  les  vieu 
«  sa  raison  et  sa  discré 

Voilà  tout  ce  qui  restait  du  premier  billet  ;  du 
reste  point  de  date ,  point  d'indicati(|^  de  lieu. 
La  lettre  avait  été  brûlée  en  travers;  il  ne  subsis- 
tait que  le  commencement  des  lignes.  Le  désap- 
pointement qui  parut  sur  la  figure  du  général 
se  refléta  en  satisfaction  inquiète  sur  le  visage 
de  la  duchesse.  Us  échangèrent  un  regai-d  de 
haine.  Jean  prit  un  second  billet  ;  il  ne  restait 
de  celui-ci  que  le  haut. 

Londres,  i5  octobre  1796. 
a  Madame  la  duchesse , 

Jean  jette  cette  lettre  avec  colère;  il  en  prend 
une  autre  qui  semblait  moins  atteinte  que  les 
autres;  il  l'ouvre  :  tout  était  dévoré,  à  l'excep- 
tion d'un  mot  et  de  deux  lettres, 
respect 

§e 
La  duchesse  respira  avec  force,  comme  si  tout 
danger  était  passé;  mais ,  à  la  joie  qui  parut  sur 
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le  visage  de  Jean,  elle  redevint  pâle  et  trem- 
blante. En  effet,  le  général  avait  trouvé  une 
lettre  dont  il  était  resté  deux  lignes  entières.  Il 
lut  avidement  : 

«Quand  il  a  vu  son  fils, il  l'a  embrassé  en  pleurant 
«Son  secret  a  été  sur  le  point  de  lui  échaper; 
«  mais  il 

Dans  un  coin  de  ce  billet  il  y  avait  encore  de 

conservé  : 

Gand,  17  juin  1797. 

C'était  une  affreuse  agonie  que  celle  de  l'espé- 
rance de  Jean  d'Aspert.  Il  n'eût  pas  été  assuré 
par  les  terreurs  de  la  duchesse  que  ces  lettres 
concernaient  son  fils,  qu'iU'eùt  deviné  à  sa  joie; 
il  lui  restait  deux  lettres  à  examiner  ;  il  frémissait 
de  les  ouvrir.  Il  alla  vers  la  cassette ,  espérant 
qu'il  y  restait  quelque  chose,  mais  elle  était  vide. 
Dans  un  moment  de  rage  inexplicable,  il  la  prit 
et  la  jeta  sur  le  parquet.  Tout  le  monde  était 
muet.  Le  général  revint  aux  deux  lettres;  dans 
l'une  la  date  : 

i**"  novembre  1797. 
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Dans  la  seconde,  le  lieu  : 

Véronne. 

Rien  de  [)liis.  U  examina  de  nouveau  chaque 
papier,  avec  la  plus  minutieuse  attention;  pas 
un  mot  n'avait  échappé  à  sa  première  recher- 
che. U  se  promena  activement  dans  la  chambre 
en  murmurant  sourdement.  La  fatale  cassette  se 
i-encontra  sous  ses  pas,  et  dans  la  rage  de  ne  pou- 
voir s'en  prendre  à  personne ,  il  la  lança  du  pied 
avec  ujiie  violence  incroyable.  La  cassette  passa 
devant  l'ouverture  de  la  cheminée ,  et  le  courant 
d'air  qu'elle  détermina  fit  sortir  quelques  cen- 
dres. Ces  cendres  étaient  les  restes  des  lettres 
brûlées.  Le  général  en  vit  quelques  fragmeus 
voltiger  un  moment  devant  lui  et  se  poser  devant 
ses  pieds.  Par  un  mouvement  machinal,  il  se 
baisse  pour  les  saisir  ;  l'un  s'envole  à  ce  mou- 
vement; un  autre  qu'il  saisit  se  met  en  pous- 
sière. Cette  circonstance  l'exaspéra  :  c'était 
fimage  de  ses  espérances.  Il  recommença  à  mar- 
cher, éci'asant  sous  ses  pieds  avec  fureur  ces  frag- 

I.  lO 


l46  LE    MAGNÉTISEUR. 

mens  depapierbrûlé  qui  parsemaient  la  chambre, 
achevant  avec  désespoir  d'anéantir  tout  reste  de 
ce  qui  avait  pu  l'éclairer  et  de  ce  qui  lui  était  si 
soudainement  échappé.  Il  s'était  arrêté,  avait 
pris  un  siège,  et  le  coude  appuyé  sur  le  bras  du 
fauteuil,  il  regardait  fixement  le  parquet.  Le  si- 
lence régnait  depuis  quelques  minutes,  lorsque 
tout-à-coup  la  figure  du  général  s'éclaircit  d'une 
joie  inconcevable.  Le  gouverneur  s'approche  et 
lui  dit: 

—  Eh  bien!  général...  qu'allons-nous  faire..? 
que  décidez-vous  ? 

Mais  Jean,  immobile,  lui  fait  signe  de  la  main 
de  se  tenir  tranquille.  11  se  glisse  lentement  de 
son  fauteuil,  se  met  à  genoux,  penche  sa  tête 
jusque  sur  le  parquet,  et  semble  dévorer  de  l'œil 
une  bribe  de  poussière  noire  sur  laquelle  l'en- 
cre a  laissé  quelques  caractères  blancs j  il  retient 
sa  respiration  ,  ses  mains  étendues  semblent 
commander  le  silence  et  l'immobilité;  ses  lèvres 
remuent  comme  celles  d'un  homme  qui  épèle  ; 
il  sourit,  son  regard  s'enflamme,  mais  la  respi- 
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ration  retenue  à  grand'peine  fait  voler  à  quelques 
pieds  la  cendre  qu'il  regarde  j  il  la  suit  à  genoux; 
elle  s'arrête,  il  s'arrête,  il  semble  reprendre  son 
incertaine  lecture,  et  achève  un  mot;  enfin, 
il  répète  une  phrase  à  voix  basse;  sa  joie  devient 
inexprimable;  elle  l'entraîne,  il  fait  un  mouve- 
ment imprudent,  la  cendre  s'envole;  il  la  suit 
encore  ;  elle  se  pose,  il  approche ,  il  est  près  de 
l'atteindre,  elle  glisse  un  peu  plus  loin, il  se  traîne 
doucement,  craignant  de  remuer  l'air;  il  arrive 
enfin,  toujours  l'œil  fixé  sur  cette  feuille  de  cen- 
dre où  tout  gît  pour  lui ,  il  va  reprendre  sa  lec- 
ture :  un  bruit  frappe  le  parquet  et  la  cendre 
brisée  en  poudre  disparaît  sous  le  pied  de  la 
duchesse. 

A  ce  moment  encore,  Jean  eût  poignardé  cette 
femme  ;  mais  il  se  contint,  et,  lui  rendant  son 
regard  de  triomphe ,  par  un  regard  où  la  menace 
et  la  joie  se  mêlaient  ensemble ,  il  dit  sans  s'a- 
dresser à  elle  : 

—  C'est  aujourd'hui  le  vingt  février,  n'est- 


ce  pas  ? 
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—  Oui  généra'I. 

—  Madame,  dit  Jean  en  se Televaiït  fièrement, 
après  demain  je  déciderai  de  votre  sort. 

Çean  avait  lu  sur  la  cendre  noire  ces  mots  que 
I-enci'e  y  avait  laissés  tracés  en  blanc  : 

<!c  Nous  serons  à  Rome  ars'ec  votre  fik,  ie  vingt- 
un  février...» 


in 


COMMENTAIRE  EXPLICATIF. 


III. 


Commentaire  fjrplifatif. 


Nous  avons  mis  en  tableaux  d'action  ce 
qui  s'appelait  autrefois,  en  poétique  dramati- 
que ,  l'avant-scène.  Il  y  a  tant  de  gens  qui  ont 
une  opinion  parfaitement  invariable  sur  la  bonne 
manière  de  faire  une  œuvre  quelconque,  que  peut- 
être  on  ne  sera  pas  fâché  de  rencontrer  un  auteur 
qui  n'en  ait  point.  Peut-être  aurais-je  mieux  fait 
de  laisser  les  deux  chapitres  qu'on  vient  de  lire 
dans  le  tiroir,  et  d'expliquer  en  quelques  mots 
de  préambules  la  position  des  divers  personnages. 
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vis-à-vis  les  uns  des  autres.  Peut-élre  valait-il 
mieux  réserver  Voûte  cette  explication  pour  le 
dernier  chapitre ,  conduire  tout  le  drame  de  ce 
roman  à  travers  une  mystérieuse  fatalité  qui 
aurait  éclaté  à  la  fin ,  comme  une  bombe  de 
M.  Ruggieri ,  et  qui  eût  éclairé  d'un  jour  sinistre 
tous  les  personnages  et  toutes  les  intrigues 
de  ce  drame.  Vous  trouverez  de  par  le  monde 
des  hommes  toujours  prêts  à  critiquer  avec 
rage  le  parti  littéraire  que  vous  aurez  pris  pour 
mille  raisons  dont  vous  ne  vous  doutez  pas. 
D'abord  parce  que  vous  n'avez  pas  suivi  leur 
parti  politique ,  ou  que  vous  n'êtes  pas  de  la 
même  communion  religieuse.  Ceci  se  voit  en- 
core en  1834-11  y  en  a  qui  vous  méprisent,  par- 
ce que  vous  êtes  myope  et  que  vous  ne  les  avez 
pas  vus  un  jour  qu'ils  avaient  un  habit  neuf. 
D'autres  vous  trouvent  un  écrivain  orduner 
parce  qu'une  nuit  vous  les  avez  reconnus  dans 
la  rue,  ivres,  battant  les  murs  et  rêvant  qu'ils 
battaient  le  guet.  Celui-là  vous  hait  parce  que 
vous  savez  qu'il  a  une  fausse  dent;  celui-ci  par- 
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ce  que  vous  ignorez  qu'il  est  gentilhomme  ;  l'un 
vous  tient  pour  plagiaire  si  vous  avez  trouvé 
avant  lui  une  idée  qu'il  eût  pu  trouver  ;  l'autre 
vous  traite  d'ignorant ,  si  vous  avez  le  malheur 
de  savoir  ce  qu'il  pensait  à  apprendre;  j'en  con- 
nais qui  déchirent  un  livre ,  parce  que  vous  les 
avez  éclaboussés  en  fiacre,  et  quelques  uns  vous 
appellent  un  sot,  parce  quevous  portez  des  gants 
jaunes.  Ce  que  je  dis  ici  n'est  pas  pour  moi,  mon 
dieu,  pour  moi  qui  ne  porte  point  de  gants  jau- 
nes, qui  ne  vais  pas  en  fiacre,  qui  ne  sais  rien , 
qui  rentre  de  bonne  heure,  et  qui  n'écris  point 
mes  opinions  politiques.  Mais  enfin  il  peut  exis- 
ter une  raison  que  je  ne  donnais  pas  qui  éveil- 
lera la  bile  endormie  de  quelque  aristarque,  et 
qui  me  vaudra  quelque  haute  leçon  de  littérature , 
quelque  dure  réprimande  sur  mon  oeuvre.  Il  y 
aura  peut-être  quelqu'un  qui  me  demandera  s'il  y 
a  quelqu'un  qui  s'occupe  de  ce  livre  il ,  y  a  peut- 
tre  quelqu'un  ,  dis-je ,  qui  me  demandera  pour 
quoi  j'ai  composé  ce  roman,  comme  il  est  com- 
posé? pourquoi  j'ai  préféré  cette  manière  à  une 
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autre  ?  Si  je  leur  répondais  que  je  n'en  sais  rien, 
sans  doute  ils  me  mépriseraient  davantage,  et 
pourtant  cela  serait  vrai.  Car  qui  sait  quelque 
chose  à  l'époque  où  nous  vivons  ?  qui  peut  ré- 
pondre qu'une  chose  est  bonne  ou  mauvaise  ? 
qui  oserait  écrire  au  bord  d'un  chemin  :  Voici  la 
vraie  route.  Et  ce  que  je  dis  ne  s'applique  pas 
seulementà  la  littérature,  je  le  dirais  volontiers 
de  la  poli  tique,  de  la  législation,  de  la  morale.  De- 
puis un  demi  siècle,  tant  d'idées  ont  été  éprouvées, 
et  n'ont  amené  aucun  résultat  puissant  et  dura- 
ble, qu'il  n'est  pas  une  chose  de  celles  qu'on  a  dé- 
truites ,  qu'on  n'ait  quelquefois  l'envie  de  regret- 
ter. L'impudente  aristbcratie  du  milieu,  parve- 
nue depuis  trois  ans  à  monopoliser  le  pouvoir  lé- 
gislatif ,  la  justice  criminelle ,  l'administration 
départementale  ;  cette  noblesse  de  cens,  qui  est 
seule  député,  juré,  membre  du  conseil  de  dépar- 
tement, ne  vous  a-t-elle  pas  quelquefois  fait 
regretter  au  fond  de  votre  cœur  la  hautaine 
aristocratie  de  l'ancien  régime?  Et  cependant 
oseriez -vous    y    retourner.    La    duralité   des 
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charges  est  absurde  :  la  servilité  des  gens  du  roi 
destituable    à   volonté   n'est-elle  pas  odieuse? 
Les  immunités  du  clergé,  sa  richesse,  ses  exi- 
geances  n'étaient-elles  pas  insupportables?  l'a- 
bandon de   toute   religion,  cette  existence  du 
culte  incertaine,  annuelle  etvotéeà  chaque  ces- 
sion,   comme   la  dépense  d'un  pont   ou  d'un 
égout, n'est-elle  pas  aussi  déplorable?  Les  cor- 
porations n'étaient -elles  pas  contraires  à  tout 
esprit   de  progrès?  La  loi   contre  les  associa- 
tions ne  réduit-elle  pas   l'homme  civilisé  à    sa 
force  individuelle?  L'éternité    et   l'indissolubi- 
lité du  mariage  n'ont-elles  pas  amené  d'odieux 
désordres?  le  droit  de  divorce  n'a-t-il  pas  fait  naî- 
tre d'horribles  scandales  ?  La  règle  des  trois  uni- 
tés a  créé  les  tragédies  de  d'Avrigni  et  de  Royou  ;  le 
mépris  de  cette  règle  nous  a  valu  Charlotte  Corday 
et  mille  drames  stupides;  le  vers  de  Racine  avec  sa 
césure  sévère  et  sa  chasteté  d'expression  a  eu  le 
vers  Viennet  pour  héritier,  etlalibre  alluredeMo- 
lière  a  été  invoquée  pour  faire  un  spectacle  dans 
lin  fauteuil.  Où  est  donc  la  littérature,  la  morale,  la 
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législation  1*  le  bien  social  dans  tout  cela?I>ans  le 
juste  milieu,  cela  peut  être?  Pouah!  ù  du  juste 
milieu  !  l'échantillon  qu'on  nous  en  doni^  est 
à  soulever  le  cœur.  Que  faire?  que  dire  donc? 
quelle  route  suivre  ?Héks!  faire  ce  que  j'ai  fait, 
jeter  sa  plume  au  vent  et  siaÏTre  le  chemin  &à 
elle  nous  mène  :1e  hasard  est  plus  sage  que  les 
hommes.  Et  puis,  ne  nous  y  trompons  pas,  nous 
ne  serons  ni  les  ouvriers,  ni  les  architectes  du 
nouirel  édiiice  social.  Encombrés  que  nous  som- 
mes des  ruines  des  siècles  passés  et  des  institu- 
tions tombées,  nous  bâtissons  au  hasard  quelques 
huttes  avec  des  débris ,  misérablesdemeuresqui 
ne  vivront  pas  plus  que  nous;  nous  trions  quel- 
ques matériaux ,  nous  essayons  quelques  insti- 
tutions de  vingt-quatre  heures,  sans  foi  dans  nos 
oeuvres,  car  nous  sentons  encore  que  le  sol  trem- 
ble et  nous  avons  peur  d'être  écrasés  par  la  chute 
de  ce  que  nous  avons  élevé.  Que  quelques  hom- 
mes, çà  et  là  aient  encore  ou  aient  déjà  des  con- 
victions puissantes  et  inébranlables,  ce  sont  des 
exceptions  :1e  siècle  doute,  il  cherche  :  il  tàtonne^ 

'9 
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il  essaie.  Voilà  pourquoi  j'ai  commencé  ce  ro- 
man comme  je  l'ai  commencé. 

Maintenant  revenons  à  nos  héros. 

Le  lendemain  de  la  scène  que  nous  venons  d'é- 
crire, un  homme  et  un  enfant  entrèrent  à  Rome 
par  la  porte  du  peuple.  Cet  homme  fut  arrêté  et 
amené  devant  le  général  d'Aspert.  Cet  homme 
était  une  espèce  de  domestique,  qui,  en  se  voyant 
en  tace  (f  un  général  républicain ,  s'imagina  qu'il 
allait  être  unmédiatement  mangé.  Aussi  le  gé- 
néral n'eut-il  pas  long-temps  à  attendre  pour  lui 
faire  avouer  tout  ce  qu'il  désirait  savoir.  Alors  il 
comprit  la  résistance  de  la  duchesse;  mais,  ne 
voulant  pas  se  prêter  à  ses  desseins ,  il  se  rendit 
près  d'elle,  et  voici  l'explication  qu'ils  eurent 
ensemble  : 

—  Maintenant,  madame,  lui  dit-il,  je  con- 
nais vos  projets,  et  je  sais  pourquoi  vous  vou- 
liez si  bien  me  cacher  l'existence  de  mon  fils. 
Votre  homme  de  confiance  m'a  tout  dit,  ou 
plutôt  il  m'a  tout  fait  deviner,  car  il  est  de  bonne 
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foi  dans  votre  tromperie,  et  croit  véritablement 
vous  amener  le  fils  du  prince.  En  effet,  quitter 
son  amant àParis,  en  prendre  un  autre  au  bout 
de  six  jours,  et  faire  croire  au  premier  que  le  fils 
du  second  lui  appartient ,  cela  n'est  pas  impos- 
sible ,  et  cela  peut  réussir,  et  véritablement  cela 
a  réussi.  Je  comprends  aussi  que  cela  put  être 
d'un  grand  intérêt  pour  vous,  quand  le  prince 
tenait  le  rang  le  plus  élevé  de  l'état;  mais 
aujourd'hui  qu'il  traîne  son  exil  de  cour  en 
cour,  deviez-vous  persister  dans  une  entreprise 
qui  m'enlevait  mon  fils  sans  satisfaire  votre  am- 
bition ? 

La  duchesse  se  tut  un  moment,  puis  après  un 
instant  de  réflexion,  elle  répondit  à  Jean  : 

—  Écoutez-moi,  monsieur,  vous  avez  dé- 
couvert un  secret  qui  sans  doute  n'a  plus  de 
confident,  car  Honorine,  cette  femme  de  cham- 
bre qui  m'avait  accompagnée  àSpa,a  été  arrêtée 
aussitôt  après  mon  départ  de  France,  et  je  ne 
doute  pas  que  le  crime  de  m'avoir  servie  ne  l'ait    :>-^ 
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envoyée  à  l'échafaiid.  La  véritable  naissance  de 
Charles,  c'est  le  nom  que  j'ai  donné  à  votre  fils, 
est  un  mystère  pour  tout  le  monde;  mais  sa  nais- 
sance supposée  est  connue  de  beaucoup  de  per- 
sonnes. Le  prince  n'en  doute  pas,  et  mon  père 
lui-même  y  croyait.  Quant  à  cet  enfant  il  ne  sait 
rien.  Je  vous  estime  assez,  monsieur,  pour  être 
franche  avec  vous  :  la  manière  indigne  dont  je 
vous  ai  traité  hier  est,  vous  pouvez  m'en  croire, 
la  plus  grande  preuve  de  cette  estime. 

Le  général  sourit  à  cette  déclaration  ;  la  du- 
chesse ajouta  : 

—  Oui  monsieur ,  elle  en  est  la  plus  grande 
preuve;  car  lorsque  je  vous  accablais  de  dédains 
et  de  mépris  injurieux,  je  n'ai  pas  douté  un 
moment  que  je  ne  fusse  en  sûreté  dans  vos  mains, 
je  n'ai  pas  craint  une  minute  que  vous  eussiez 
la  pensée  de  livrer  à  l'échafaud  la  femme  que 
vous  avez  aimée,  la  femme  qui  s'est  donnée  à 
vous. 

Le  général  rougit,  soit  qu'il  n'eût  pas  eu  dans 
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le  cœur  toute  la  générosité  qu'on  lui  attribuait, 
soit  plutôt  qu'il  comprit  combien  la  duchesse 
était  faite  pour  le  dominer  par  la  hardiesse  de 
son  âme  et  l'audace  d'un  caractère  décidé,  et 
qu'il  fût  honteux  de  cette  domination.  Cette 
pensée  lui  inspira  celle  de  se  mettre  en  garde 
contre  tout  ce  que  pourrait  lui  proposer  la  du- 
chesse; et  comme  il  gardait  le  silence,  elle  con- 
tinua : 

—  Je  serai  franche,  je  vous  l'ai  dit,  et  pour 
vous  montrera  quel  point  je  veux  l'être,  je  vous 
demande  sans  détour  de  me  laisser  votre  fils. 

— Pour  qu'il  continue  à  jouer  le  rôle  qu'il  a 
commencé,  dit  d'Aspert. 

-Pour  cela,  monsieur,  dit  la  duchesse. 

—  N'y  comptez  pas,  dit  sévèrement  le  général  ; 
il  v  a,  pour  que  je  m'oppose  à  ce  projet,  des 
raisons  dont  la  moindre  me  ferait  le  plus  mépri- 
sable des  hommes,  si  je  ne  l'écoutais;  et  d'abord 
cet  enfant  est  mon  fils,  et  je  ne  l'abandon- 
nerai pas, 
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—  L'abandonner,  dit  la  dvichesse  avec  impa- 
tience ,  est-ce  que  vous  le  mettez  aux  Enfans- 
TrouvésPvous  luifaites  une  condition  meilleure, 
voilà  tout. 

—  Mon  fils  ne  doit  rien  devoir  qu'à  son  père, 
dit  le  général. 

—  Admirable  cadeau  que  vous  lui  ferez  là! 
Voyons,  j'entre  dans  vos  idées,  je  me  mets  à  votre 
place;  je  suis  mariée,  j'aime  mon  enfant,  j'ai 
toute  la  tendresse  bourgeoise  possible  pour  lui, 
on  me  le  demande  pour  le  faire  passer  pour 
bâtard  d'un  prince;  j'ai  de  bonnes  idées  de  mo- 
rale; je  refuse ,  je  veux  que  mon  enfant  porte  un 
nom  légitime,  si  petit  qu'il  soit  ;  c'est  bien ,  c'est 
très-bien,  ça  se  conçoit  à  la  rigueur.  Mais  celui- 
ci  est  bâtard  :  il  le  sera  de  vous  ,  comme  il  peut 
l'être  d'un  prince.  Sera-t-il  plus  heureux  de  l'être 
de  vous  ?  Voyons;  vous  êtes  général,  je  veux 
bien  ;  mais  la  guillotine  est  votre  bâton  de  ma- 
réchal, à  vous  autres.  Mais  vous  pouvez  être  tué 
tout   bonnement  par  une   balle   autrichiennev 

I.  r  I 
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Avez-vous  une  fortune  à  laisser  à  cet  enfant  ? 
vous  en  aviez  une  petite ,  je  le  sais  ;  quelle  for- 
tune? une  fortune  saisissable,  qui  lui  sera  dî^r 
putée  par  des  collatéraux.  Vous  n'avez  pas  d'or^ 
d'argent,  vous  n'avez  pas  volé;  votre  parti  n'est 
pas  pillard  :  vous  ne  devez  pas  l'être,  vous.  Que 
deviendrait  cet  enfant  si  vous  mouriez  ? 

Le  général  ne  savait  trop  que  répondre  à  tous 
ces  raisonnemens.  Il  n'avait  pas  l'habitude  de 
discuter  les  sentimens  honnêtes  ;  il  agissait  d'a- 
près leur  impulsion,  croyant  tout  ce  qui  est  bien 
raisonnable  et  même  profitable.  Il  ne  se  sentait 
pas  la  force  de  rétorquer  un  à  un  les  argumens 
de  la  duchesse,  il  n'y  avait  en  son  âme  qu'un 
cri  qui  lui  semblait  une  réponse  péremptoire  à 
tout.  Ce  cri ,  ce  fut  : 

—  Mais,  madame,  c'est  mon  fils,  je  l'aime. 

La  duchesse  fit  un  geste  d'impatience,  et 
reprit  : 

—  Vous  l'aimez  pour  vous ,  c'est  votre  satis- 
faction personnelle  que  vous  décorez  du  nom 
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d'amour  paternel.  Eh!  mon  Dieu,  ne  faites  pas 
des  hauts-le-cOrps  si  convulsif  s,  croyez-vous  que 
"ce  sentiment  si  pieux  soit  souvent  autre  chose 
qu'un  égoïsme  patriarchal. C'est  un  sentimentde 
ressource  pour  les  gens  qui  sont  à  bout  de  leur 
cœur.  Tenez,  je  me  souviendrai  toujours  du 
marquis  de  Bréfort;  cet  homme  avait  trente  ans, 
il  était  riche  comme  une  tonne  hollandaise,  bien 
fait,  avait  eu  des  succès  d'esprit ,  beaucoup  de 
de  femmes ,  et  de  très-difficiles;  il  était  homme  de 
courage ,  et  avait  eu  du  bonheur  dans  plusieurs 
duels  ;  c'était  un  homme  usé ,  fatigue,  abîmé 
du  monde.  Un  jour  qu'il  voyait  mon  intendant 
embrasser  son  fils,  il  s'écria  devant  moi  :  Ah! 
voilà  le  bonheur  !  voilà  le  vrai  bien  qui  nous 
attache  à  la  vie.  Il  se  maria  :  pourquoi  ?  pour 
créer  des  êtres  heureux  ?  eh  non  !  pour  avoir 
quelque  chose  à  aimer ,  à  protéger ,  à  élever  ; 
car  il  aimait  ses  enfans ,  il  les  a  parfaitement 
élevés  ;  il  s'est  occupé  d'eux  ,  mais  par  rapport 
à  lui ,  pour  ne  plus  s'ennuyer  ;  il  s'est  fait  père 
pour  être    quelque    chose  en    ce  monde  ;   eh 
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bien,  voiisfaitescommelui,pis  que  lui,  car  il  don- 
nait à  ses  enfansun  nom ,  une  fortune,  un  état, 
et  vous  voulez,  vous,  ôter  au  vôtre  tout  cela. 

D'Aspert  entendait  un  langage  si  étourdissant 
et  si  subversif  de  toutes  ses  idées,  que  ne  sachant 
comment  se  défendre,  il  prit  le  parti  d'attaquer, 
ce  qui  en  toutes  choses,  guerre  et  discussion, 
est  toujours  plus  facile. 

— Eh  quoi  !  madame  ,  dit-il ,  vous  parlez  d'é- 
goïsme,  de  sentiment  personnel?  Il  me  semble 
que  si  ce  reproche  peut  s'adresser  à  quelqu'un , 
c'est  à  vous  qui  prenez  cet  enfant  comme  un 
instrument  d'intrigues,  et  qui  comptez  en  tirer 
profit,  je  ne  sais  comment,  mais  dans  un  but 
assurément  qui  vous  intéresse  plus  que  lui. 

—  Sans  doute,  dit  la  duchesse;  mais  moi  je 
ne  fais  pas  étalage  d'amour  maternel  ;  je  ne  dis 
pas  avec  des  poses  tragiques  :  C'est  mon  fils,  je 
veux  mon  fils,  il  me  faut  mon  fils.  Je  vous  dis  : 
Voilà  ce  que  je  veux  faire  pour  Charles.  Cela 
est-il  meilleur  que  ce  que  vous  pouvez  lui  of- 
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frir...  ?  Oui.  Alors  c'est  moi  qui  l'aime  le  mieux. 

Le  général  se  sentit  encore  plus  embarrassé  ; 
et  au  lieu  de  se  tenir  dans  ses  droits  inexpu- 
gnables de  père,  il  saisit  avec  empressement 
l'apparence  d'une  question  discutable  pour  ré- 
pondre à  la  duchesse. 

—  Mais,  madame,  en  vous  concédant  tout 
ce  que  vous  disiez  tout  à  l'heure,  c'est-à-dire 
tout  ce  qui  est  le  vrai  fonds  de  votre  discouris  , 
qu'il  est  bien  de  renier  son  fils ,  s'il  doit  y  gagner 
quelque  chose,  il  reste  toujours  la  question  de 
savoir  s'il  y  gagnera  ce  quelque  chose.  La  ré- 
volution n'a-t-elle  pas  détruit  tous  les  avanta- 
ges au'il  eût  pu  trouver  autrefois  à  passer  pour 
le  fils  d'un  prince  ? 

—  La  révolution  ,  s'écria  la  duchesse  ravie 
d'avoir  attiré  le  général  sur  ce  terrain  où  il  ne 
s'agissait  plus  pour  ainsi  dire  entre  eux  que 
d'une  balance  de  chitfres ,  la  révolution  a  porté 
les  espérances  de  cet  enfant  plus  haut  qu'elles 
ne  fussent  iamais  allées  autrefois.  Vos   crimes 
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ont  ouvert  le  trône  à  un  prince  qui  n'y  devait 
pas  monter.  Vous  n'avez  laissé  qu'une  tète  entre 
lui  et  la  couronne  de  France;  cette  tête  est 
forte,  sans  doute,  mais  elle  mène  un  corps  ma- 
lade et  qui  s'usera  bien  vite ,  et  alors  Charles  ne 
sera  plus  un  fils  de  prince ,  mais  un  fils  de  roi. 

—  Quand  cela?  dit  d'Aspert  avec  amertume 
et  dédain. 

—  Quand  l'Europe  aura  réduit  le  parti  de 
sang  qui  décapite  la  France,  quand  les  rois  lé- 
gitimes auront  repris  ce  pouvoir  que  la  fai- 
blesse de  Louis  XVI  leur  a  seule  fait  perdre. 

Ce  qui ,  selon  la  duchesse  d'Avarenne ,  devait 
lui  faire  gagner  la  cause  la  lui  fit  perdre.  Elle  en- 
tama le  général  sur  un  point  où  il  était  de  pierre 
et  d'acier.  Elle  lui  dit  que  le  parti  de  la  révolu- 
tion pouvait  être  vaincu ,  ou  que  la  royauté  re- 
paraîtrait en  France.  Le  général  républicain  tut 
plus  fort  en  raison  et  en  sentiment  d'amour 
pour  la  république  que  le  père  ne  l'avait  été 
pour  sou  fils ,  et  il  répondit  : 


LE    MIGWÉTISEUR.  167 

— Est-ce  VOUS,  madame ,  qui  pouvez  conser- 
ver encore  dépareilles  illusions?  le  yetour  des 
rois  en  France!  autant  vaudrait  demander  la 
résurrection  des  morts.  Que  vous  ayez  cru  cela 
un  mois  ou  deux  après  votre  émigration  ,  cela 
se  pouvait;  mais  aujourd'hui  ne  voyez-vous  pas 
tout  ce  qui  s'élève  entre  eux  et  nous  ?  il  y  a  là 
trop  de  haine  arrosée  de  sang ,  pour  que  la 
France  et  ses  anciens  maîtres  puissent  jamais  se 
lapprocher. 

—  Comment!  s'écria  la  duchesse,  c'est  vous 
qui  en  êtes  encore  à  ces  folies  ?  vous,  en  1 7981? 
mais,  mon  Dieu,  ne  voyez-vous  pas  que  c'est  une 
chose  finie  que  la  république?  il  n'y  a  plus  un 
homme  de  sens  qui  en  veuille.  Pauvres  gens  qui 
avez  cru  établir  la  liberté  en  tuant  et  en  pillant 
l'aristocratie,  et  qui  n'avez  pas  vu  que  vous 
en  faisiez  une  nouvelle  avec  les  dépouilles  de 
l'ancienne!  Mais,  général,  il  n'y  a  pas  un  capo- 
ral devenu  adjudant-général  qui  ne  soit  fatigué 
d'être  à  la  discrétion  d'un  caprice  populaire  ;  il 
n'y  a  pas  un   fermier  devenu  propriétaire  du 
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bien  de  son  maître  qui  n'appelle  à  grands  cris 
la  cessation  du  désordre  où  il  s'est  enrichi.  Cet 
ordre,  ce  repos,  est-ce  le  directoire  qui  le  don- 
nera 9':non,  général,  non,  mais  l'existence,  du 
directoire  est  le  plus  sûr  symptôme  de  la  royau- 
té; ce  sont  les  laquais  qui  s'amusent  au  châ- 
teau ,  en  préparant  le  retour  des  maîtres.  Ne 
voyez-vous  pas  qu'ils  portent  déjà  les  bas  de 
soie  et  l'habit  brodé  ?  ils  ont  un  palais,  ils  re- 
çoivent, ils  ont  cercle  ,  ils  tiennent  cour;  seule- 
ment ih  font  rire  d'eux,  parce  qu'ils  sont  em- 
pruntés et  gauches;  le  ridicule  les  tuera,  et  la 
France  demandera  les  bons  acteurs,  les  pre- 
miers rôle?, ,  la  véritable  royauté  avec  sa  vraie 
grandeur;  cela  se  voit,  cela  se  sent,  cela  se 
respire. 

D'Aspert  ne  crut  point  sans  doute  aux  pro- 
phéties de  la  duchesse,  car  il  haussa  les  épaules 
sans  répondre.  La  duchesse,  après  avoir  attendu 
un  moment ,  s'écria  : 

—  Comment  !  vous  ne  comprenez  pas  cela  ! 
ah!  je  ne  vous  croyais  pas  si  peuple  ! 
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Ce  mot  irrita  d'Aspert.  Aujourd'hui  que  l'é- 
galité s'est  établie  assez  avant  dans  la  société 
par  l'abaissement  des  grands  et  l'exhaussement 
des  petits,  ce  mot  ne  semble  pas  une  injure 
propre  à  irriter  la  colère  d'un  homme  comme 
d'Aspert  ;  mais  à  cette  époque  les  insolences  de 
la  noblesse  s'agitaient  encore  dans  ce  déluge  de 
sang  où  on  croyait  les  avoir  noyées;  et  lorsque 
quelques  unes  revenaient  à  la  surface  et  surna- 
geaient aux  yeux  des  puissans  d'alors ,  ils  y  po- 
saient le  pied  pour  les  enfoncer  et  les  achever. 

—  Peuple  !  reprit  le  général;  oui ,  madame, 
je  suis  peuple  et  je  m'en  fais  gloire  ;  et  c'est 
parce  que  je  suis  peuple  et  que  vous  me  mépri- 
sez, que  je  ne  veux  pas  que  mon  fils  soit  élevé 
à  mépriser  son  père. 

—  Vous  êtes  fou,  Jean ,  dit  la  duchesse  en  se 
radoucissant  un  peu;  ce  que  je  vous  propose  est 
pour  son  bonheur. 

—  Bonheur  ou  non,  reprit  d'Aspert  s'enlè- 
tant  à  son  idée  pour  n'avoir  pas  à  la  défendre; 
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bonheur  ou  non,  c'est  mon  fils,  il  restera  mon 
fils  et  peuple. 

—Mais  c'est  le  mien  d'abord,  monsieur,  dit  la 
duchesse  avec  hauteur,  et ,  quels  que  soient  vos 
droits  sur  lui ,  les  miens,  bien  que  je  ne  puisse 
les  avouer  publiquement,  sont  au  moins  recon- 
nus par  une  longue  possession ,  par  le  témoi- 
gnage de  beaucoup  de  gens;  les  vôtres,  mon- 
sieur, ne  peuvent  être  que  ceux  de  la  violence. 

—  Eh  bien!  madame,  nous  plaiderons. 

— -Plaider!  dit  madame  d' A  varenne,  y  pen- 
sez-vous !  me  déshonorer  ! 

—  Vous  déshonorer!  dit  Jean;  comment  l'eh- 
tendez-vous?  est-ce  parce  que  l'on  apprendra  ce 
qui  est?  Alors,  pourquoi  l'avez-vous  fait? 

La  duchesse  se  tut;  elle  attachait  une  trop 
grande  importance  au  projet  qu'elle  avait  conçu 
pour  l'abandonner  par  colère  ou  impatience. 
Elle  tenta  un  autre  moyen. 

—  Écoutez,  Jean,  dit -elle  au  général,  ne 
vous  emportez  pas.  Eh  bien  !  c'est  un  service  que 
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je  VOUS  demande  ,  c'est  un  sacrifice  que  j'at- 
tends de  vous  :  laissez-moi  votre  fils;  et  ce  ser- 
vice, je  le  reconnaîtrai  comme  il  vous  plaira. 
Si  vous  êtes  assez  aveugle  pour  croire  au  main- 
tien de  ce  qui  est ,  les  restes  de  ma  fortune  sont 
à  vous  ;  s'il  arrive  au  contraire  ce  que  je  pré- 
vois ,  l'avancement  le  plus  rapide  dans  la  car- 
rière que  vous  parcourez.... 

Le  général  n'avait  pas  compris  tout  de  suite  j 
car  sans  cela  il  eût  arrêté  madame  d'Avarenne 
à  la  première  phrase;  mais  lorsqu'il  vit  où  elle 
en  voulait  venir,  il  s'écria  violemment  : 

—  Vous  avez  voulu  me  voler  mon  fils  et  vous 
me  proposez  de  me  l'acheter  !  mais  pour  qui 
me  prençz-vous  donc,  madame  ! 

Madame  d'Avarenne  vit  bien  que  d'Aspert  était 
en  selle  sur  une  idée  fixe  ,  celle  de  garder  son 
fils.  Elle  se  sentait  assez  de  supériorité  d'esprit 
pour  forcer  Jean  à  avouer  qu'il  avait  tort ,  qu'il 
n'aimait  pas  son  fils  aussi  bien  qu'elle,  qu'il  va- 
lait mieux  (aire  pour  lui  ce  qu'elle  proposait  : 
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mais,  cela  posé,  cela  gagné,  il  détruisait   tout 
par  ces  mots  : 

—  C'est  mon  fils!  je  veux  mon  fils!  suivant 
en  cela  un  instinct  de  bien  plus,  fort  que  toute 
l'adresse  des  sophismes  de  la  duchese. 

Le  cœur  de  d'Aspert  était  comme  ces  jeunes 
tortues  qu'un  voyageur  emporte  où  il  veut,  bien 
loin  du  rivage,  qu'il  isole,  qu'il  pose  sur  le  sol,  la 
tête  du  côté  de  l'intérieur  des  terres;  et  qui ,  dès 
qu'elles  sont  libres,  se  retournent,  et,  par  un  ins- 
tinct surprenant,  regagnent  la  mer,  leur  patrie  et 
leur  asile.  Le  voyageur  peut,  tant  qu'il  veut  les 
reprendre,  les  emporter  plus  loin,  les  poser  dans 
une  autre  direction ,  les  faire  tourner  vingt  fois 
sur  elles-mêmes:  les  pauvres  bêtes  ne  se  défendent 
point;  mais,  dès  qu'elles  ne  sont  plus  dans  la  main 
ou  sous  la  main  qui  les  tient,  elles  regagnent 
leur  océan  à  petits  pas,  mais  incessamment.  Il 
en  était  ainsi  de  Jean,  et  la  ducbessene  tenta  plus 
de  remporter  une  victoire  qu'un  quart  d'heure 
de  réflexion  eût  détruite.  Elle  se  résolut  sur-le- 
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champ,  et  en  femme  habile  et  déhbérée,  à  faire 
le  mieux  possible  le  sacrifice  nécessaire.  Elle  dit 
à  Jean  : 

— Eh  bien  !  monsieur,  puisque  vous  voulez  vo- 
tre fils ,  gardez-le  ;  mais  c'est  votre  fils  et  non  le 
mien  que  vous  voulez  sans  doute;  il  serait  le  fils 
d'une  vachère  que  vous  l'aimeriez  autant  que 
s'il  était  celui  d'une  reine. 

— ■  Assurément ,  dit  Jean  croyant  donner  par 
cette  réponse  une  haute  idée  de  ce  qu'il  enten- 
dait par  amour  paternel  et  dignité  de  citoyen. 

—  Eh  bien  !  alors,  reprit  madame  d'Avarenne, 
donnez-moi  votre  parole  d'honneur  de  ne  lui 
dire  jamais  le  nom  de  sa  mère  ;  n'oubliez  pas 
ou  apprenez  que  depuis  j'ai  eu  une  fille  de 
M.  d'Avarenne,  et  que  je  dois  ce  mystère  à  son 
avenir,  à  sa  réputation.  Jurez-moi  que  Charles 
ignorera  toujours  le  nom  de  sa  mère. 

—  Je  vous  le  jure,  dit  d'Aspert  content  de 
céder  quelque  chose  à  cette  femme  à  laquelle  il 
avait  tout  refusé.   Je  vous  jure  qu'il   ignorera 
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toujours  qu'il  soit  votre  fils.  Croyez  que  je  ne 
veux  en  rien  blesser  votre  réputation  et  que  je 
ferai  tout  ce  que  vous  exigerez  pour  la  mettre 
à  l'abri. 

—  C'est  bien  ,  c'est  bien  ,  dit  la  duchesse  en 
l'interrompant  avec  impatience.  Mais  la  dispa- 
rition de  cet  enfant  dont  il  faut  que  j'annonce 
la  mort  à  ceux  qui  le  croient  le  fils  du  prince  , 
celte  disparition,  dis-je  ,  si  elle  coïncide  avec  la 
découverte  que  vous  auriez  faite  de  votre  fils , 
l'âge  de  l'un  et  de  l'autre  qui  se  trouveraient  les 
mêmes,  la  mort  de  mon  fils  suivie  de  la  résurrec- 
tion immédiate  du  votre,  tout  cela  pourrait  faire 
naître  des  soupçons,  amener  des  conjectures  qui 
peut-être  trouveraient  à  l'Etang  un  commen- 
taire suffissfrit  pour  devenir  claires  aux  yeux  de 
beaucoup  de  gens  ;  on  rapprocherait  les  dates 
et  tout  serait  bientôt  découvert.  Promettez-moi 
donc  de  ne  pas  dire  sur-le-champ  à  votre  fils  ce 
qu'il  est  et  de  ne  confier  votre  secret  à  per- 
sonne. Prenez  Charles  d'abord  comme  un  or- 
phelin recueilli  et  élevé  par  vous,  et  plus  lard, 
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lorsque  vous  aurez  pu  le  rajeunir  de  quelques 
années ,  comme  s'il  était  né  dans  l'Inde  ou  dans 
l'un  de  vos  voyages ,  dites-lui  seulement  ce  que 
vous  êtes  pour  lui.  Quant  à  sa  mère ,  elle  doit 
être  morte  pour  cet  enfant,  car  il  est  mort  pour 
elle.  Il  me  semble  que  je  vous  demande  assez 
peu  pour  tout  ce  que  vous  m'ôtez  ;  ne  le  ferez- 
vous  pas  ?  • 

Le  général  ne  répondit  pas  tout  de  suite  ;  il 
réfléchit  long-temps;  il  pensa  que  les  précau- 
tions que  la  duchesse  prenait  pour  elle  le  ser- 
viraient pour  la  sûreté  de  son  fils.  Il  comprit 
que,  dans  la  vie  errante  qu'il  mènerait,  il  serait 
souvent  forcé  de  se  séparer  de  son  enfant; 
que,  dans  ces  circonstances ,  la  seule  assurance 
que  Charles  était  son  fils  le  désignerait  trop  ai- 
sément à  des  gens  qui  pourraient  vouloir  l'en- 
lever pour  lui  faire  jouer  son  premier  rôle  ou 
le  faire  disparaître  tout-à-fait. Il  consentit  et  dit: 

—  Je  vous  donne  ma  parole  ,  madame,  de 
faire  passer  Charles  pour  le  fils  d'un  camarade 
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tué  il  y  a  quelques  mois  et  qui  me  l'avait 
confié.  Il  ne  saura  rien  de  ce  qui  le  con- 
cerne qu'à  l'âge  où  il  pourra  se  protéger  lui- 
même  contre  les  embûches  qu'on  peut  lui 
tendre. 

La  duchesse  se  mordit  les  lèvres,  preuve 
qu'elle  avait  conservé  quelque  espérance  sur  cet 
enfant  ou  fait  quelque  projet  pour  ou  contre  lui. 

—  Il  en  sera  comme  vous  voudrez  ,  dit  la  du- 
chesse, pou^'vu  que  je  ne  sois  plus  pour  rien 
dans  son  existence  ni  dans  la  vôtre.  Et  mainte- 
nant que  demandez-vous  de  moi? 

—  Vous  serez  dans  huit  jours  à  Naples,  ma- 
dame, et  vous  serez  en  sûreté.  Permettez- moi 
de  vous  souhaiter  tout  le  bonheur  que  je  vous 
désire. 

Le  général  voulut  prendre  la  main  de  ma- 
dame d'Avarenne  qui  la  retira  et  lui  fit  un  geste 
pour  l'éloigner.  Le  général  la  salua  et  quitta  la 
chambre.  Elle  le  regarda  sortir,  et  dès  qu'elle 
fut  seule  elle  ne  put  s'empêcher  de  dire  avec  un 
mouvement  violent  de  colère  : 
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—  Ah  !  comment  ai-je  pu  coucher  avec  ca! 
C'est  que  la  hbertiue  était  éteinte  et  que  l'in- 


trigante commençait. 


Le  lendemain  ,•  au  moment  où  la  duchesse 
partait  secrètement  pour  Naples,  le  général  re- 
çut l'ordre  de  se  rendre  sur  le  champ  à  Terro- 
cine  pour  y  rendre  compte  de  sa  conduite  dont 
les  autorités  de  Rome  avaient  cru  devoir  se 
plaindre  au  général  en  chef.  Lussay  l'accom- 
pagna; sa  femme  le  suivit;  et  d'Aspert  confia 
son  fils  à  Durand ,  son  domestique  de  confiance. 

—  Voici ,  lui  dit-il,  le  fils  du  capitaine  Dmont, 
qui  a  été  tué  il  y  a  quelques  jours  :  tu  le  re- 
mettras au  sergent  Bazil  qui  viendra  le  prendre 
demain  pour  le  conduire  en  France. 

— ^Ah!  dit  le  domestique,  on  avait  raconté 
que  le  fils  de  ce  pauvre  capitaine  avait  disparu 
*    au  moment  de  la  mort  de  son  père. 

—  Tu  vois,  dit  d'Aspert,  qu'il  est  retrouvé. 

Le  général  connaissait  le  fait  de  cette  dis- 
parition ;  il  avait  même  quelques  raisons  de 
croire  que  cet  enfant  avait  été  tué  par  des  par- 
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tisans,  et  cet  événement  s'accordait  trop  bien 
avec  ce  qu'il  voulait  faire  pour  son  propre  fils, 
pour  qu'il  n'en  profitât  pas. 

Nous  apprendrons  plus  tard  comment  s'ac- 
complirent les  projets  du  général  et  ce  que  de- 
vinrent le  véritable  fils  du  capitaine  Dumont  et 
l'enfant  que  d'Aspert  mit  à  sa  place  et  auquel 
il  donna  un  nom  qui  ne  lui  appartenait  pas. 


1815 


i-i. 


IV. 


18i5. 


Un  soir  du  mois  de  mars  i8i5,  trois  per- 
sonnes étaient  assises  au  coin  du  feu  dans  un 
assez  bel  appartement  de  la  rue  St-Honoré  ;  un 
silence  complet  régnait  dans  la  chambre,  sans 
doute  parce  qu'il  s'y  trouvait  aussi  un  malade  : 
une  femme  était  au  lit  et  dormait  d'un  pro- 
fond sommeil.  Cependant ,  à  bien  observer  l'at- 
titude des  personnes  qui  entouraient  la  chemi- 
née, ce  silence  venait  de  ce  que  chacune  d'elles 
semblait    préférer   s'entretenir   plutôt  avec   sa 
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pensée,  qu'engager  une  conversation  avec  les 
autres.  Ces  trois  personnes  étaient  le  lieutenant 
général,  Comte  d'Aspert,  le  chirurgien  major 
d'armée,  baron  Lussay  et  Henriette  Lussay  sa 
fille;  la  femme  malade   était    madame  Lussay, 

,  cette  Louise  que  d'Aspert  avait  aimée  ,  et  dont 
Honorine  avait  raconté  autrefois  la  singulière 
histoire  à  madame  d'Avarenne. 

Le  général  d'Aspert  était  sombre,  soucieux 
comme  un  homme  tombé  d'un  passé  magnifique 
dans  un  présent  inquiétant,  et  auquel  l'avenir 
n'ouvre  aucune  espérance.  Lussay  tisonnait  en 
souriant,  en  s'adressant  à  la  flamme,  comme  un 
homme  qui  se  voit  disserter  devant  le  public,  qui 
pérore,  démontre,  entraîne,  finit  par  convaincre 
et  s'applaudit  de  sa  victoire  et  du  talent  qu'il  lui 
a  fallu  pour  la  remporter.  Henriette  était  rêveuse, 
inquiète;  une  pensée  particulière  la  dominait. 
Mais  il  semble  qu'elle  eut  peur  de  cette  pensée  , 

.  car  il  plusieurs  lois  elle  secoua  la  tête  comme 
pour  l'en  chasser,  à  plusieurs  fois  elle  se  leva 
pour  arranger  sur  la  cheminée  les  porcelaines 
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et  les  flacons  qui  étaient  à  leur  place ,  à  plusieurs 
fois  elle  alla  jusqu'au  lit  de  sa  mère  et  la  regarda 
dormir.  Cependant,  à  peine  avait-elle  attaché  ses 
yeux  sur  elle  que  son  regard  redevenait  fixe, 
arrêté,  perdu,  et  comme  scellé  à  un  fantôme  qui 
se  dressait  devant  elle  partout  et  à  propos  de 
tout.  Alors  elle  s'arrachait  encore  à  cette  fasci- 
nation de  sa  propre  pensée  par  un  nouveau  mou- 
vement brusque  et  comme  plein  d'effroi.  Enfin 
elle  se  résolut  à  chercher  dans  une  occupa- 
tion qui  ne  lui  laissât  pas  la  liberté  de  réflé- 
chir ,  un  asile  contre  cette  étrange  persécu- 
tion. Elle  s'approcha  d'une  bibliothèque  fer- 
mée qui  occupait  un  .des  angles  de  la  chambre  ; 
elle  parcourut  l'inscription  dorée  au  dos  des 
volumes,  mit  le  doigt  sur  quelques  uns,  puis 
les  abandonna.  Elle  toucha  Clarisse-Harlowe , 
Paul  et  Virginie,  Estelle  et  Néinorin,  et  les  re- 
poussa l'un  après  l'autre.  Elle  finit  pai-  s'arrêter 
à  un  volume  de  Racine.  Elle  l'ouvrit  au  hasard  : 
c'était  Phèdre,  c'était  le  premier  acte,  c'était  la 
scène  de  Phèdre  et  d'Œnone,  où  la  fille  de  Minos, 
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obsédée  de  la  divinité  qai  l'a  consume,  parle  au 
hasard  de  tout  ce  qui  aima  fatalement  dans  sa 
famille;  de  sa  mère,  de  sa  sœur,  comme  elle,  plu- 
tôt victimes  d'une  destinée  implacable  que  d'un 
amour  humain.  Henriette  parcourut  cette  scène 
et  rejeta  le  livre  presqu'avec  colère.  Enfin,  elle 
trouva  dans  un  coin  les  voyages  de  Levaillant. 
Elle  s'en  empara  avec  empressement.  Des  dé- 
tails de  navigation,  de  marches,  de  combats 
avec  les  sauvages  et  les  bètes  féroces,  aucune  des 
pensées  pour  ainsi  dire  du  monde  civilisé  :  c'est 
ce  qui  convenait  sans  doute  à  Henriette.  Elle 
prit  sa  place  près  du  feu ,  et  se  mit  à  lire  au 
premier  endroit  où  le  livre  s'ouvrit.  Elle  n'y  pre- 
nait pas  assurément  grand  intérêt,  mais  enfin  elle 
saisissait  le  sens  des  mots,  et  se  forçait  à  être 
attentive.  Tout-à-coup  son  oeil  se  tendit  sur 
la  page  ;  elle  dévora  un  passage  assez  long,  la 
bouche  à  demi  ouverte;  et  quand  elle  eut  fini 
de  lire ,  sa  main  et  son  livre  tombèrent  en- 
semble sur  son  genou,  elle  laissa  échapper  ces 
mots  : 


iE    MAGNÉTISEUR.  1 85 

—  C'est  donc  vrai  ! 

Et  se  replongea  clans  sa  profonde  méditation. 

Cependant ,  si  vous  aviez  pu  lire  ce  passage 
par  dessus  l'épaule  de  la  jeune  fille  ,  comme 
nos  peintres  s'amusent  à  peindre  Méphisto- 
phelès  assistant  aux  rêveries  de  Margueritte, 
et  les  épiant,  vous  auriez  cherché  vainement 
pourquoi  cette  attention ,  pourquoi  ce  mot, 
pourquoi  cette  préoccupation.  Le  passage  de 
Levaillant  était  celui  où  il  raconte  que,  surpris 
par  de^  cris  plaintifs  et  désespérés  ,11  s'approcha 
d'un  biiisson,  et  aperçut  une  souris  qui  se  dé- 
battait sous  le  regard  d'un  serpent,  tournant, 
reculant,  s'agitant,  mais  ramenée  comme  par  un 
lien  de  fer  à  tomber  dans  la  gueule  béante  du 
reptile. 

Dans  cet  endroit,  Levaillant  rapporte  encore 
qu'une  fois,  longeant  une  espèce  de  marais,  il  se 
sentit  attirer  hors  de  sa  route  comme  par  une 
attraction  aimantée;  que,  surpris  de  cet  état  qu'il 
prit  pour  un  étourdissement,  il  regarda  à  l'endroit 
vers  lequel  il  se  laissait  aller,  et  vit  un  énorme 
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serpent  qui  tenait  ses  yeux  ronds  et  ouverts  fixés 
sur  lui.  Levaillant,  averti  de  cette  puissance  par 
le  sort  de  la  malheureuse  souris ,  ne  détruisit  le 
charme  qu'en  tirant  sur  le  serpent  les  deux 
coups  du  fusil  double  qu'il  portait. 

Pendant  que  nous  rapportons  ces  faits  ,  le  si- 
lence avait  continué  et  la  réflexion  d'Henriette 
réagissant  sur  elle-même,  avait  sans  doute  exalté 
sespensée'fe  à  un  haut  degré  ;  car,  à  un  léger  coup 
de  sonnette  qui  se  fit  entendre ,  elle  tressaillit 
de  tous  ses  membres,  et  ne  put  s'empêcher  de 
laisser  échapper  ce  mot  sourd  et  comme 
désespéré. 
—  C'est  lui  ! 

On  annonça  bientôt  M.  le  baron  de  Prémitz , 
et  un  homme  de  trente  ans  à  peu  près  se  pré- 
senta. Ce  baron  de  Prémitz  était  un  Allemand 
venu  à  la  suite  des  armées  étrangères ,  il  se  di- 
sait natif  de  Prague  et  descendant  de  ce  grand 
comte  Prémitz,  fondateur  de  la  ville,  et  dont  on 
garde  précieusement  un  soulier  dans  le  musée 
du  vieux  château  royal.  Il  était  d'une  taille  éle- 
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vée,  forte  plutôt  par  la  vigueur  de  sa  Struc- 
ture que  par  l'embonpoint ,  ses  cheveux  étaient 
d'un  blond  charmant  :  ses  traits,  purement  des- 
sinés, avaient  dans  leur  ensemble  un  caractère 
de  douceur ,  lorsqu'il  tenait  les  yeux  baissés  ; 
mais  lorsqu'il  les  relevait ,  la  lumière  fauve  qui 
s'échappait  de  sa  large  prunelle  grise  semblait 
éclairer  ce  visage  d'un  nouveau  jour ,  le  mon- 
trer sous  un  autre  aspect  ;  et  il  prenait  alors  cette 
expression  inquisitoriale  et  dominatrice  qui 
épouvante  les  faibles  et  qui  va  jusqu'à  impor- 
tuner les  hommes  les  plus  décidés ,  qui  s'en  dé- 
barrassent souvent  par  une  querelle.  Henriette , 
en  voyant  entrer  M.  Rhodon  de  Prémitz,  devint 
glacée ,  et  n'eut  pas  la  force  de  se  lever. 

— Et  bonjour,  ou  plutôt  bonsoir,  dit  Lussay, 
voilà  déjà  neuf  heures.  Je  ne  comptais  plus  sur 
vous. 

Rhodon  salua  le  général  et  Henriette  et  ré- 
pondit : 

—  J'étais   chez  ma  protégée  ,  et  je  n'ai  pas 
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voulu  l'a  quitter  avant  que  je  ne  fusse  assuré 
qu'elle  passerait  une  bonne  nuit. 

.  —  Plus  bas ,  plus  bas,  dit  le  général,  madame 
Eiis^y  repose  et  vous  allez  la    réveiller. 

— •  Réveiller  une  femme  endormie  de  ma 
main  ,  dit  le  baron  en  riant  tout  haut ,  non  pas , 
mon  cher  général,  non  pas,  je  lui  ai  ordonné  de 
dormir  trois  heures  :  elle  en  a  encore  pour  trente- 
cinq  minutes  et  tous  les  canons  de  Buonaparte , 
fussent  même  ceux  de  la  Moscowa,  ne  l'éveille- 
raient pas,  soyez-en  assuré.  * 

—  A  propos,  dit  M.  de  Prémitz.  comment  va 
madame  de  Lussay? 

— Mais  comme  je  veux,  dit-  Lussay; entre  moi 
et  ma  femme  ce  n'est  plus  une  affaire  chanceuse. 
J'exerce  sur  elle  le  pouvoir  magnétique  dans 
toute  sa  puissance  ;  elle  est  somnambule  au  plus 
haut  degré  de  clairvoyance,  et  je  sais  sa  mala- 
die comme  si  je  la  voyais.* 

—  Elle  ne  s'en  porte  pas  mieux  pour  ça  ,  dit 
d'Aspert. 
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— x\h  !  dit  Lussay  ,  voici  notre  incrédule  ;  je 
vous  préviens ,  mon  cher  Prémitz,  que  notre 
cher  général  n'est  pas  de  ceux  qui  croient  sans 
voir...  Il  est  plutôt  de  ceux  qui  voient  sans 
croire.  C'est  une  belle  disposition  pour  se  ma- 
rier. Imaginez-vous  qu'autrefois ,  il  y  a  bien  vingt- 
cinq  ans....  il  y  a  ma  foi  vingt-huit  ans  de  ça  ; 
c'était  en  87,  il  s'était  imaginé  que  j'étais  sorcier 
et  que  Louise  était  possédée  du  démon.  Au  fait, 
il  y  avait  bien  de  quoi  s'y  laisser  prendre  ;  à 
cette  époque  nous  étions  encore  très-peu  avan- 
cés; nous  nous  servions  de  baquets,  nous  fe- 
sions  la  chaîne ,  nous  avions  encore  la  baguette 
d'acier.  Tout  cet  appareil  magnétique  ressem- 
blait assez  à  un  sabat,  d'autant  que  la  réunion 
de  dix  ou  douze  personnes,  loin  de  diminuer 
l'influence  magnétique  en  la  divisant,  ne  faisait 
que  l'exagérer  en  la  multipliant  :  mais  des  études 
mieux  dirigées,  et  surtout  vos  excellens  con- 
seils, mon  cher  Prémitz,  m'ont  ramené  dans 
ks  bonnes  voies. 

—  Oui ,  répondit  celui-ci  en  appuyant  son 
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regard  sur  le  front  d'Henriette ,  oui  ,  l'influence 
directe,  personnelle ,  est  à  la  fois  plus  puissante 
et  moins  désordonnée  ;  on  arrive  ainsi  à  des 
résultats  qui  épouvanteraient  l'imagination, 
s'ils  n'avaient  une  explication  facile  et  précise 
dans  la  présence  du  fluide  magnétique,  non  moins 
puissant  que  l'électricité.  Puisque  monsieur  se 
refuse  k  croire  cette  puissance ,  il  devrait  nous 
faire  le  plaisir  d'assister  à  la  séance  que  je  don- 
nerai demain  chez  une  bonne  femme  attaquée 
depuis  plus  de  vingt  ans  d'thie  sorte  d'aliénation 
mentale  qui  lui  fait  toujours  croire  qu'elle  est  en 
présence  de  l'échafaud.  Il  y  aura  plusieurs  doc- 
teurs de  l'académie  de  médecine ,  et  des  gens  de 
la  plus  haute  distinction  :  la  duchesse  d'Avarenne 
sera  un  de  nos  spectateurs. 

—  La  duchesse  d'Avarenne  !  s'écria  le  général. 

—  Vous  la  connaissez  ?  dit  Prémitz. 

—  Oui  et  non,  répondit  le  général;  elle  a 
des  propriétés  dans  notre  département ,  et  voilà 
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seize  ou  dix-sept  ans  que  je  l'ai  rencontrée  à 
Rome. 

—  A  Rome ,  dit  Prémitz ,  où  son  père  fut  as- 
sassiné par  les  républicains,  ainsi  qu'un  enfant 
qu'il  élevait,  et  où  elle-même  n'échappa  que  par 
miracle  à  la  fureur  des  soldats. 

—  De  quels  soldats  et  de  quels  républicains 
parlez-vous?  dit  le  général  avec  colère. 

—  Mais ,  reprit  Prémitz ,  des  soldats  républi- 
cains français  ;  et  sans  un  ancien  domestique  de 
sa  maison ,  qui  la  tira  de  leurs  griffes  pour  quel- 
que argent,  elle  aurait  probablement  été  tuée 
comme  son  père  et  cet  enfant. 

—  Et  vous  répétez  cette  histoire ,  monsieur  ! 
dit  le  général. 

—  Ma  foi,  dit  Prémitz,  j'ai  grand  tort  de  la 
répéter,  car  elle  la  raconte  assez  souvent  pour 
que  tout  le  monde  la  sache  ! 

—  Eh  bien  !  dit  d'Aspert  à  Lussay,  voilà  les 
gens  à  qui  vous  vous  êtes  donné  corps  et  âme; 
qu'en  dites-vous? 


If)Ci  LE    MAGNETISEUR. 

—  Que  voulez-vous,  mou  clier  géuéral!  la 
duchesse  a  eu  tant  à  souffrir  de  la  révolution  ! 
elle  a  bien  quelques  droits  à  <7tre  injuste  et  à  se 
plaindre. 

—  Qu'elle  se  plaigne,  mais  qu'elle  ne  calom- 
nie pas,  dit  le  général.  Puis  il  reprit  avec  une 
sorte  de  tristesse  :  Ne  parlons  pas  de  cela  ,  nous 
ne  nous  entendrons  jamais  sur  ce  chapitre,  pas 
plus  que  sur  celui  du  magnétisme. 

—  Si  l'incrédulité  de  monsieur  le  comte  ne 
tient  qu'à  un  manque  de  preuves,  qu'il  vienne 
demain  à  deux  heures  et  il  pourra  se  convaincre 
par  ses  yeux. 

—  Je  vous  remercie  ,  dit  le  général  ;  j'ai  de- 
main à  cette  heure  une  audience  du  ministre  de 
la  guerre  et  je  ne  saurais  y  manquer. 

—  Avez-vou s  encore  quelque  espoir?  dit  Lus- 
say  au  général ,  profitant  de  cette  réponse  pour 
tourner  bride  à  leur  premier  sujet  de  conver- 
sation et  en  suivre  un  autre. 

—  Je  ne  sais  :  on  a  annoncé  pour  demain  le 
dernier  état  des  officiers  prisonniers  en  Russie, 
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et ,  si  le  nom  du  pauvre  Charles  ne  s'y  trouve 
pas,  je  crains  bien  qu'il  n'ait  succombé  dans 
cette  terrible  retraite  de  1812. 

—  Et  après  cela  vous  regrettez  encore  ce  mi- 
sérable Buonaparte! 

—  Ah!  Lussay!  dit  violemment  le  général. 
Puis  il  reprit  :  Vous  avez  raison ,  c'est  moi  qui 
ai  commencé...  Pauvre  Charles,  chef  de  batail- 
lon de  la  garde  à  vingt -cinq  ans;  il  eût  gagné 
ses  épaulettesde  colonel  en  i8i4,  si... 

—  C'était  votre  fils ,  M.  le  comte  ?  dit  Pré- 
mitz. 

D'Aspert  tressaillit. 

—  Je  ne  suis  pas  marié ,  monsieur  le  baron , 
dit  sèchement  le  général  que  ce  titre  de  mon- 
sieur le  comte  importunait  comme  une  épi- 
gramme. 

—  C'est  au  moins  son  fils  adoptif ,  dit  Lussay, 
il  le  recueillit  en  Italie  où  son  père ,  le  brave 
capitaine  Dumont,  fut  tué.  Mais  j'ai  toujours 
été  surpris  de  l'arrivée  de  cet  enfant  qu'on  di- 
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sait  avoir  été  enlevé  ou  tué  après  la  mort  de 
son  père  et  pendant  qu'il  venait  à  Rome  récla- 
mer votre  appui. 

—  Il  s'échappa  des  mains  de  quelques  Autri- 
chiens, et  arriva  le  jour  même  où  nous  fûmes 
obligés  de  quitter  Rome  pour  cette  affaire  de 
madame  d'Avarenne  ;  c'est  ce  qui  m'empêcha 
de  vous  en  parler  alors. 

—  Ah  !  voilà  maman  qui  s'éveille  ,  s'écria 
Henriette. 

—  Qu'avais-je  dit?  s'écria  Lussay  avec  trans- 
port :  dix  heures  cinq  minutes;  trois  heures  de 
sommeil,  pas  une  minute  de  plus  ni  de  moins. 
11  faut  être  prévenu  à  un  point  inouï  pour  ne 
pas  se  rendre  à  ces  choses-là. 

D'Aspert  s'approcha  du  lit  de  madame  Lussay 
et  lui  dit  doucement  : 

—  Eh  bien!  comment  vous  trouvez- vous  ? 
— Ah!  ce  sommeil  m'a  épuisée;  j'ai  les  jambes 

rompues  !  la  tête  lourde  ! 

—  Ce  n'est  rien,  rien  du  tout,  dit  Lussay 
nous  allons  dégager  ça  ! 
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Et,  présentant  ses  mains  au  front  de  sa  femme, 
il  les  en  écarta  plusieurs  fois  de  suite  en  secouant 
ses  doigts;  ensuite  il  les  promena  depuis  le  haut 
du  corps  jusqu'aux  pieds,  à  un  pouce  de  la  cou- 
verture en  les  secouant  de  même  lorsqu'il  avait 
dépassé  l'extrémité  des  pieds ,  et  finit  par  dire  : 

— :La  voilà  soulagée ,  je  pense. 

—  Oui  vraiment,  dit  madame  Lussay,  j'é- 
prouve un  grand  bien-être  maintenant  :  c'est 
comme  un  courant  d'air  tiède  qui  a  emmené 
avec  lui  toute  cette  lourdeur.  Je  suis  bien,  très- 
bien. 

Lussay  regarda  d'Aspert  d'un  air  de  triomphe, 
et  celui-ci  se  détourna  avec  cette  résolution  in- 
vincible d'un  esprit  qui  ne  veut  pas  croire.  Il 
dit  tout  bas  à  Henriette  : 

—  Il  finira  par  tuer  votre  mère. 

—  Hélas!  dit  Henriette  en  emmenant  le  géné^ 
rai  dans  un  coin,  ma  mère  dépérit  chaque  jour; 
mais,  comme  elle  éprouve  toujours  quelques 
heures  de  soulagement  après  les   secours  que 
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mon  père  lui  dotine,  elle  croit  que  c'est  là  qu'est 
son  salut.  Avouez,  au  fait,  que  c'est  une  puis- 
sance bien  extraordinaire. 

—  Henriette,  dit  le  général,  n'oubliez  pas  que 
vous  m'avez  promis  de  ne  pas  vous  prêter  aux 
folies  de  votre  père.  Avec  votre  constitution  dé- 
licate, il  vous  rendrait  folle  en  quelques  jours. 

— Folle  !  dit  Henriette  avec  un  regard  inquiet 
et  presque  épouvanté.  Vous  avez  raison;  quel- 
quefois je  ne  sais  que  penser. 

— Eh  bien  !  Henriette,  dit  madame  Lussay,  tu 
ne  viens  pas  m'embrasser?  Ah!  général,  vous 
faites  la  cour  à  mon  Henriette,  j'en  suis  sûre,  et 
je  ne  veux  pas  le  permettre. 

—  Cinquante  -  deux  ans,  vingt-sept  ans  de 
service ,  dix-neuf  campagnes ,  dix  blessures  et 
des  cheveux  gris,  ce  n'est  pas  avec  cela  qu'on 
plaît,  dit  le  général  d'Aspert  en  souriamt  à  Hen- 
riette. 

—Ce  n'est  pas  non  plus  avec  cela  qu'on  dé- 
plaît ,  dit  Henriette  avec  cette  confiance  d'une 
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jeune  fille  qui  joue  avec  une  plaisanterie  de 
cœur. 

—  Et  puis,  dit  Lussay  en  riant,  quand  on  a 
été  le  plus  bel  homme  de  l'armée ,  il  en  reste 
toujours  quelque  chose. 

— Comme  delà  calomnie,  à  ce  que  dit  Figaro, 
reprit  Prémitz. 

Le  général  fit  seul  attention  à  cette  réponse, 
qui  l'étonna  et  le  blessa,  sans  qu'il  pût  cependant 
y  attacher  aucun  sens  précis,  car,  à  vrai  dire,  la 
citation  venait  assez  mal  à  point  ;  il  allait  en  de- 
mander l'explication,  lorsqu'on  sonna  vivement 
à  la  porte  de  l'appartement. 

—  Une  visite  à  cette  heure  !  dit  madame  Lus- 
say ;  je  ne  veux  recevoir  personne.  Vois,  Hen- 
riette,  et  fais  dire  que  je  ne  suis  pas  visible. 

Henriette  sortit;  mais  bientôt  après  on  ^- 
tendit  de  la  chambre  })lusieurs  voix  qui  discu= 
taient  vivement. 

—  Non  !  non  !  ma  chère  enfant ,  disait  une 
voix  de  femme  claire  et  fringante  ;  non ,  il  n'y  a 
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pas  de  consigne  pour  moi;  je  sais  que  M.  de 
Prémitz  est  ici,  et  je  veux  lui  parler;  c'est  une 
mission  trop  importante  que  celle  dont  je  suis 
chargée  pour  vouloir  la  remettre  à  un  autre 
qu'à  moi-même. 

Et  là  dessus,  madame  Bizot  entra  dans  la 
chambre  :  c'était  une  femme  de  trente  ans  pleins, 
brune,  rebondie,  la  bouche  rose,  les  dents 
étincelantes,  l'œil  joyeux,  de  jolies  mains,  de 
jolis  pieds,  très-riche  dans  toutes  les  parties 
saillantes  de  son  corps,  petite,  affriandant  le 
désir  par  un  tour  d'allure  leste  et  souple  ;  de  ces 
femmes  avenantes  que  l'œil  cherche  volontiers 
sous  leur  robe.  Elle  ne  salua  personne  en  en- 
trant, s'avança  vers  M.  de  Prémitz  et  lui  dit  : 

—  Je  suis  bien  indiscrète,  bien  importune, 
n'est-ce  pas?  mais  entre  personnes  qui  poursui- 
vent le  même  but,  il  y  a  une  sorte  de  con- 
naissance toute  faite.  Demain  vous  donnez  une 
séance  de  magnétisme  dont  on  parle  comme 
d'une  chose  qui  sera  miraculeuse;  il  faut  que 
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j'y  assiste,  car  cela  m'intéresse  plus  vivement 
que  vous  ne  pensez. 

—  Madame  s'occupe  de  magnétisme?  dit  Pré- 
mitz  en  la  regardant  sérieusement. 

— D'être  magnétisée,  monsieur,  dit  madame  . 
Bizot  avec  un  sourire  accort  et  ouvert. 

—  Oui ,  dit  M.  Bizot  qui  était  entré  derrière 
sa  femme,  (M.  Bizot  était  un  de  ces  maris  qilr 
entrent  derrière  leurs  femmes,  qui  se  promènent 
derrière  leurs  femmes  et  qui  en  fiacre  se  mettent 
sur  le  devant  de  la  voiture),  ma  femme  avait 
des  migraines  terribles  et  elle  s'est  soumise  à  un 
traitement  qui  lui  fait  le  plus  grand  bien; 
elle  n'est  pas  reconnaissable  depuis  un  mois  que 
ça  dure  ;  elle  n'a  plus  ces  douleurs  furieuses  qui 
quelquefois  la  rendaient  maussade. 

—  Comment!  maussade, s'écria  madame  Bizot. 

— Oui,  chère  amie;  maintenant  on  peut  te  dire 
ça ,  tu  devenais  insupportable.  Puis  il  alla  vers 
Lussay  et  sa  femme  :  Bonjour,  M.  Lussay,  bon- 
jour madame,  comment  va? bien,  très-bien,  j'en 
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SUIS  ravi.  Il  revint  ensuite  vers  madame  Bizot  : 
Insupportable ,  c'est  le  mot,  et  je  bénis  ce  bon 
M.  Drisson  d'avoir  entrepris  de  te  guérir  ;  c'est 
un  excellent  jeune  bomme.  Bonjour,  belle  Hen- 
riette, bonjour. 

—  Quel  est  ce  M.  Drisson  ?  dit  Prémitz  tout 
bas  à  M.  Lussay. 

^  —  Mais  c'est  le  maîti^e  clerc  du  notaire  en 
face.  Puis  il  ajouta,  en  parlant  d'un  air  mysté- 
rieux au  général  :  Eb  bien  !  voyez  comme  ma- 
dame Bizot  est  grasse  et  fraîcbe;  nierez-vous  en- 
core les  bons  effets  du  magnétisme?  ^ 

Le  général  ne  put  s'empêcher  de  lui  rire  au 
nez,  et  Prémitz  lui-même  se  détourna  pour  pa- 
raître demeurer  sérieux  ;  mais ,  voulant  rompre 
cette  confidence  de  sourires,  il  s'empressa  de 
dire  à  madame  Bizot  qu'il  la  verrait  avec  plaisir. 

—  Et  moi  aussi,  n'est-ce  pas?  dit  M.  Bizot  en 
aspirant  une  large  prise  de  tabac,  car  je  n'ai 
jamais  vu  magnétiser,  tel  que  vous  mê  voyez; 
non ,  le  diable  m'emporte ,  c'est  vrai.  M.  Drisson 
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n'est  pas  encore  assez  fort  pour  exercer  en  pu- 
blic, ça  le  trouble,  et  quand  je  suis  là,  ça  ne  va 
que  cahin-caha,  le  migraine  redouble  et  je 
suis  obligé  de  partir.  Une  fois  j'ai  voulu  regarder 
par  le  trou  de  la  serrure. 

—  Comment  !  s'écria  madame  Bizot  en  quit- 
tant le  lit  de  madame  Lussay  avec  laquelle  elle 
causait ,  vous  avez  regardé  par  le  trou  de  la  ser-' 
sure  !  et  qu'avez-vous  vu  ? 

—  J'ai  vu  l'adresse  du  chapelier  de  M.  Dris- 
son  ,  car  il  avait  pendu  son  chapeau  à  la  clé  de 
la  porte. 

— Oh  !  dit  le  général  en  regardant  M.  Bizot  dans 
le  blanc  des  yeux ,  c'est  que  le  inagnétisme  veut 
de  grandes  précautions  pour  arriver  à  de  bons 
résultats.  Tenez ,  voyez  madame  Lussay ,  elle  est 
bien  loin  d'en  éprouver  un  si  bon  effet  que  ma- 
dame Bizot ,  parce  que  son  mari  n'emploie  pas 
toutes  les  précautions  de  M.  Drisson. 

M.  Bizot  regarda  Lussay  et  Prémitz  pour  sa- 
voir ce  que  cela  voulait  dire  ;  mais  madame  Bi- 
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zot  coupa  court  à  la  réflexion  de  son  mari  en 
disant  : 

—  M.  de  Prémitz  sait  bien  que  je  ne  puis  al- 
ler seule  dans  une  assemblée  si  nombreuse  sans 
quelqu'un  qui  m'accompagne,  et  il  consentira 
à  vous  recevoir. 

—  Et  puis,  ajouta  le  général,  il  est  bon  que 
M.  Bizot  s'assure  que  le  magnétisme  est  une 
chose  très-respectable. 

Mais  la  plaisanterie  de  d'Aspert  était  inutile; 
M.  Bizot  avait  déjà  perdu  l'envie,  de  compren- 
dre. C'était  un  homme  devenu  riche ,  grâce  à 
une  activité  commerciale  très  -  distinguée.  Il 
s'était  mis  à  l'œuvre  à  quinze  ans  et  s'était  dit 
qu'à  quarante  ans  il  se.  donnerait  du  repos.  A 
quarante  ans  il  s'était  trouvé  possesseur  de  trois 
cent  mille  francs,  et,  quoiqu'il  fût  en  passe 
d'augmenter  très-rapidement  sa  fortune,  il  s'é- 
tait arrêté  nonobstant  toutes  les  réclamations  de 
sa  femme,  qui  voyait  déjà  venir  l'équipage  et  le 
château.  Il  s'était  voué  au  repos  depuis*  cette 
époque.  Il  se  reposait  obstinément ,  ne  permet- 
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tant  même  à  aucune  idée  de  lui  entrer  dans  l'es- 
prit, non  qu'il  en  manquât,  mais  parce  qu'il  ne 
voulait  pas  en  avoir.  Il  n'avait  pas  d'enfans  et 
ne  s'en  affligeait  point.  Il  s'était  cependant 
abonné  à  un  journal  politique  qui ,  n'ayant  non 
plus  aucune  idée ,  entrait  parfaitement  dans  ses 
goûts.  Dix  heures  et  demie  venaient  de  sonner, 
et  le  repos  du  lit  approchait  ;  M.  Bizot  dit  à  sa 
femme  qu'il  était  urgent  de  s'aller  coucher,  et 
ils  regagnèrent  leur  second.  Madame  Bizot , 
qui  avait  senti,  sans  en  deviner  la  cause,  que 
d'Aspert  l'avait  presque  trahie  par  ses  plaisan- 
teries, lui  dit  tout  bas  et  avec  un  doux  reproche  : 

—  Général ,  M.  Lussay  m'a  pourtant  dit  que 
vous  n'aviez  pas  été  toujours  l'ennemi  des 
femmes  ! 

D'Aspert  s'aperçut  que ,  par  haine  du  magné- 
tisme, il  avait  été  sur  le  point  d'être  désagréa- 
ble à  une  femme  qui  ne  lui  avait  jamais  fait 
qu'un  aimable  accueil ,  il  lui  prit  la  main  et  lui 
répondit  pour  elle  seule  : 
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—  Il  y  a  des  magnétiseurs  qui  me  font  pitié , 
comme  Lussay  ;  il  y  en  a  que  je  méprise,  comme 
M.  de  Prémitz,  et  il  y  en  a  que  j'envie,  et  M.  Dris- 
son  est  du  nombre. 

— Eh  !  qui  sait,  général?  dit  madame  Bizot  en 
riant  à  montrer  jusqu'à  leurs  gencives  roses , 
ses  dents  d'émail,  et  en  faisant  vibrer  l'éclat  de 
ses  yeux  dont  elle  caressait  le  visage  de  d' Aspert, 
qui  sait? 

Un  moment  après  le  général  sortit,  Henriette 
se  retira  et  Lussay  et  Prémitz  se  mirent  à  cau- 
ser. Celui-ci  amena  la  conversation  sur  les  rap- 
ports de  d'Aspert  et  de  madame  d'Avarenne ,  et 
Lussay  lui  conta  ce  qui  en  avait  été  dit  jadis 
dans  le  pays  :  que  la  duchesse  aurait  trouvé 
d'Aspert  de  son  goût.  Mais  il  n'en  savait  pas 
davantage;  il  lui  dit  aussi  l'aventure  de  Rome, 
c'est-à-dire  ce  qui  avait  eu  lieu  dans  l'émeute, 
les  scènes  dont  il  avait  été  témoin  et  qui  an- 
nonçaient qu'il  existait  un  secret  entre  la  du- 
chesse et  d'Aspert,  secret  que  toutefois  il  igno- 
rait. Prémitz  eut  l'air  de  l'écouter  à  peine  et  se 
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retira  de  bonne  heure;  mais  au  lieu  de  rentrer 
chez  hii,  comme  il  l'avait  annoncé,  il  s'arrêta 
dans  une  maison  de  la  rue  Saint-Honoré ,  et 
monta  jusqu'au  cinquième  étage.  Il  frappa  à 
une  porte  qui  tut  long-temps  avant  de  s'ouvrir, 
quoiqu'il  répétât  ses  appels  à  coups  pressés  et 
qu'il  parût  craindre  d'être  surpris  à  cette  heure, 
dans  la  maison ,  à  l'étage  et  à  la  porte  où  il  se 
trouvait.  On  ouvrit  à  la  fin ,  et  Prémitz  entra. 
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V. 


Une  ôomnambulf. 


L*ENDROiT  où  entra  Prémitz  était  une  espèce 
d'antichambre.  Une  servante,  d'une  figure  qui 
touchait  à  l'idiotisme ,  lui  avait  ouvert  la  porte. 
L'Allemand  s'arrêta  dans  cette  première  pièce , 
et  demanda  à  cette  fille  si  sa  maîtresse,  ma- 
dame Divon ,  dormait.  Au  moment  où  elle  al- 
lait lui  répondre ,  une  voix  cassée  lui  cria  de 
la  pièce  voisine  : 

— Entrez,  entrez,  M.  Prémitz,  je  vous  ai  vu. 

I.  i4 
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L'Allemand  demeura  surpris,  car  la  porte  était 
fermée,  et  malgré  les  étranges  phénomènes  dont 
il  était  témoin  tous  les  jours,  il  y  en  avait  qui 
surprenaient  tellement  sa  raison ,  que  quelque- 
fois il  lui  prenait  peur  des  effets  qu'il  avait  ob- 
tenus. Il  pénétra  dans  la  chambre  d'où  on  l'a- 
vait appelé,  et  dit  à  une  vieille  femme  qui  était 
dans  son  lit  : 

—  Ah  !  vous  m!avez  vu  ? 

—  Sans  doute,  dit  cette  femme,  et  vous  êtes 
passé  devant  la  loge  rapiâfement,  comme  si  vous 
y  aviez  vu  le  bourreau.  Elle  «Prononça  ces  mots 
avec  un  bégaiement  ou  plutôt  une  lourdeur 
qui  avait  quelque  chose  d'hébété. 

C'était  vrai,  et  la  surprise  de  Prémitz  fut  si 
profonde ,  qu'il  demeura  un  instant  sans  parler. 
Enfin ,  après  un  assez  long  silence ,  il  dit  à  cette 
femme  :  —  Eh  bien,  vous  croyez-vous  suffi- 
samment forte  pour  paraître  demain  devant 
une  nombreuse  as^|j|blée. 

—  Oh  !  dit  la  ^Sille  femme,  ils  me  guilloti- 
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neront  ;  bien ,  bien  !  dansons  la  carmagnole. 
Parlant  toujours  comme  un  crétin  dont  la 
langue  épaisse  n'a  pas  d'espace  pour  articuler 
librement. 

—  Ecoutez-moi,  reprit  l'Allemand  qui  l'ob- 
servait, demain  il  viendra  ici  beaucoup  de  gens  ; 
les  reconnaîtrez-vous  d'après  le  portrait  que  je 
vous  en  ai  fait  ?  \ 

La  folle  se  mit  à  se  balancer  vivement ,  en 

marquant  la  mesure  avec  la  tête,   et   chanter 

tout  bas  : 

Madame  Veto  avait  promis 
De  faire  égorger  tout  Paris  ; 

Mais  son  coup  a  manqué, 

Grâce  à  nos  canonniers. 

—  Assez,  dit  Prémitz,  regardez-moi. 
Aussitôt  il  se  nAt  lui-même  à  regarder  la  folk' 

en  face,  et  par  la  puissafrice  de  ce  regard  aÛ^- 
cha  à  ses  yeux  les  yeux  égarés  de  la  nTalade|P«'ré 
il  lui  dit  :  ^ 

—  Voulez-vous  dormir  ?  *y^  mÊL 

—  Je  veux  bien,  répondit-elle. 

14: 


••^ 


Ç^^-V- 


2  12  *         LE    MAGiNÉTlSEUR. 

—  Eh  bien,  dormez,  lui  dit-il  en  lui  présen- 
tant les  cinq  doigts  unis  à  la  hauteur  du  front. 

Les  yeux  delà  vieille  se  fermèrent, et  M.  Pré- 
mitz  lui  parla  ainsi  : 

—  Vous  souvenez-vous  des  noms  de  ceux  qui 
assisteront  demain  à  notre  séance  ? 

Ce  sommeil  du  corps  fut  comme  le  réveil  de 
la  raison. 

La  somnambule  répéta  une  vingtaine  de  noms 
avec  une  netteté  remarquable  de  prononciation. 

—  Vous  savez  quelles  sont  ces  personnes. 
Madame  Divon  raconta  des  particulari- 
tés assez  intimes,  et  qui  s'appliquaient  à  cha- 
cune des  personnes  qu'elles  concernaient,  avec 
une  précision  dont  Prémitz  lui-même  était 
sans  doute  incapable ,  car  il  suivait  sur  un  pa- 
pier ce  que  lui  disait  la  somnambule ,  pour  voir 
si  elle  ne  mettait  pas  quelque  confusion  dans  ses 
rapports.  Lorsqu'elle  eut  fini,  Prémitz  ajouta: 

—  Nous  aurons  encore  quelques  personnes  : 
monsieur  et  madame  Bizot  :  puis  il  apprit  à  la 
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somnambule  ce  qu'il  savait  sur  leur  compte, 
et  enfin  il  lui  dit  :  N'oubliez  pas  surtout  ceci  , 
madame  la  duchesse  d'Avarenne  et  sa  fille  assis- 
teront à  la  séance. 

A  ce  nom  de  madame  d'Avarenne ,  la  folle 
tressaillit  et  s'écria  vivement  : 

—  Comment  avez-vous  dit?  madame  d'Ava- 
renne; ah!  madame  d'Avarenne.  Puis  elle  devint 
inquiète,  triste,  épou\antée,  et  Prémitz  lui  de- 
manda avec  autorité.  4 

—  La  connaissez-vous  ? 

—  Ne  me  demandez  rien,  ne  me  le  demandez 
pas,  dit  la  somnambule  en  se  débattant  sous  le 
charme  terrible  qui  l'enchaînait. 

Prémitz  répéta  sa  question  avec  un  accent  so- 
lennel;  et,  plaçant  ses  mains  sur  le  sommet  de 
la  tête  de  la  folle ,  celle-ci  devint  soudainement 
calme  et  soumise ,  et  répondit  lentement  et  à 
voix  basse  : 

—  Oh!  madame  d'Avarenne!  madame  d'Ava- 
renne! elle  viendra  avec  sa  fille,  dites-vous?  et 
son  fils,  ne  viendra-t-il  pas? 
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—  Quel  fils?  dit  Prémitz  qui  depuis  quelques 
mois  qu'il  avait  rencontré  la  duchesse  n'avait 
jamais  entendu  parler  d'un  fils. 

—  Eh  bien ,  dit  la  somnambule ,  son  fils  et 
celui  de  Jean,  de  Jean  d'Aspert,  le  meunier  de 
l'Etang;  son  fils  qu'elle  nommait  Charles,  du  nom 
de  son  prétendu  père  qui  ne  l'était  pas,  du 
nom  du  Comte  d' 

—  Silence  !  cria  vivement  Prémitz. 

La  somnambule  se  tut,  et  Rhodon  demeura 
plongé  dans  de  longues  réflexions;  il  coordonna 
ce  qu'il  avait  appris  de  Lussay ,  ce  qu'il  savait 
déjà  et  ce  que  cette  femme  venaiude  lui  dire ,  et 
une  pçnsée  vague,  indéfinissable,  mal  arrêtée, 
jaillit  du  fond  de  ce  chaos  d'événemens ,  comme 
un  point  lumineux  de  fortune  et  d'avenir.  Mais 
V  d'autres  projets  avaient  été  formés  par  Prémitz, 
et  avant  de  les  abandonner  pour  se  livrer  comme 
un  insensé  à  ceux  qui  s'étaient  soudainement  of- 
ferts à  lui,  il  s'imposa  une  plus  longue  réflexion 
et  un  délai  pour  les  mener  à  maturité.  Cependant 
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il  voulut  savoir  tout  de  suite  par  quels  moyens 
cette  femme  était  instruite  d'autre  chose  que  de 
ce  qui  lui  apprenait. 

Dans  cet  être  perdu ,  dégradé ,  il  y  avait  deux 
existences  bien  distinctes ,  celle  de  la  vieille , 
abrutie,  folle,  éteinte,  et  celle  du  somnambulisme 
lucide  et  forte.  Dès  que  cette  femme  était  sous 
l'empire  du  magnétiseur,  l'intelligence  revenait  ; 
et  les  facultés  de  l'esprit,  exaltées  à  un  degré 
extraordinaire,  acquéraient  même  une  finesse  de 
perception,  une  étendue  de  comparaison  prodi- 
gieuses. Prémitz  le  savait ,  mais  ce  qu'il  n'avait 
pas  encore  consulté,  c'était  la  puissance  du  sou- 
venir lorsqu'il  s'exaltait  ainsi.  Il  avait  souvent 
éprouvé  que  la  somnambule  retenait  ses  paroles 
et  les  répétait  à  sa  volonté  avec  une  grande  jus- 
tesse, mais  il  n'était  pas  assuré  d'être  aussi  bien 
le  maître  de  souvenirs  anciens  et  .qui  ne  ve- 
naient pas  de  lui.  Il  se  fit  donc  conter  comment 
elle  savait  les  secrets  de  la  duchesse ,  et  une  fois 
instruit ,  il  se  réserva  de  la  faire  taire  ou  parler 
à  volonté.  Mais  comment  cette  femme  savait- 
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elle  tout  cela  ?  nos  lecteurs  le  comprendront 
aisément.  Cette  femme  était  Honorine  ;  Hono- 
rine devenue  folle,  et  qui  n'avait  plus  d'exis- 
tence intelligente  que  dans  le  paroxisme  du  ma- 
gnétisme ;  esprit  endormi  qui  ne  s'éveillait  qu'à 
la  voix  d'un  seul  homme,  et  qui  par  conséquent 
lui  appartenait;  effrayant  esclavage  de  l'esprit 
dû  à  la  puissance  d'un  agent  inconnu,  ou  àl'éré- 
thisme  du  système  nerveux,  et  dont  les  effets 
quelle  que  en  fut  la  cause  épouvantent  la  raison. 
Ce  que  Prémitz  venait  d'apprendre  le  laissa  plongé 
dans  des  réflexions  encore  plus  profondes.  Il  se 
vit  maître  d'un  secret  que  celle  qui  venait  de  le 
lui  apprendre  ne  possédait  pas  à  vrai  dire;  secret 
qui  pouvait  être  de  peu  d'intérêt  comme  il  pouvait 
être  d'une  haute  importance.  Il  y  avait  d'ailleurs 
des  circonstances  que  Prémitz  n'avait  pu  savoir, 
puisque  Honorine  les  ignorait.  Qu'était  devenu 
cet  enfant?  vivait-il?  était-il  encore  un  lien  entre 
d'Aspert  et  madame  d'Avarenne  ?  Prémitz  se  ré- 
solut à  attendre,  à  agir  avec  prudence,  à  s'infor- 
mer ;  puis,  un  moment  après,  il  dit  à  Honorine  : 
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—  Allons ,  réveillez-vous  ! 

Il  lui  fit  quelques  passes  sur  le  front,  et  la 
vieille  fille  ouvrit  les  yeux.  Prémitz,  toujours 
alarmé  sur  sa  puissance,  marchant  à  tâtons  dans 
cette  fascination  qu'il  exerçait  sans  se  rendre 
compte  du  secret  de  cette  fascination,  craignant 
que  les  souvenirs  du  passé  ne  devinssent  possibles 
àcette  malheureuse,  dans  la  veille  comme  dans  le 
sommeil,  Prémitz  lui  dit,  dès  qu'elle  fut  éveillée  : 

—  Vous  connaissez  donc  madame  d'Avarenne 
et  Jean  d'Aspert? 

Mais  l'esprit  s'était  envolé,  et  Honorine  se 
reprit  à  marmotter  tout  bas  : 

—  Bonjour,  M.  Sanson  ,  c'est  mon  tour  au- 
jourd'hui ,  guillotinez-moi  d'un  coup...  dan- 
sons la  carmagnole. 

Prémitz  rassuré  s'éloigna  et  sortit  de  la  maison. 

Nous  avons  dit  quelque  chose  du  baron  Rho- 
don  de  Prémitz  ;  mais  c'est  de  sa  personne  que 
nous  avons  parlé ,  et  nous  n'avons  encore  rien 
dit,  ni  de  son  esprit,  ni  de  son  histoire,  ni  de -sa 
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fortune.  Si  un  romancier  n'était  obligé  de  tout 
savoir,  nous  garderions  le  silence  sur  tous  ces 
sujets,  car,  à  vrai  dire,  l'esprit  du  baron  de  Pré- 
mitz,son  caractère,  ses  moeurs  étaient  quelque 
chose  d'assez  indéfinissable.  Le  plus  souvent 
sérieux,  il  avait  des  momens  de  gaîté  folle  et 
bruyante  qui  surprenaient  tous  ceux  qui  le  con- 
naissaient. Il  avait  dans  la  plupart  des  choses  de 
la  vie  un  lais&er-aller  qui  semblait  faire  croire 
qu'il  ne  mettait  intérêt  à  rien  ou  n'avait  pas  de 
volonté;  et  il  montrait  pour  d'autres  une  ob- 
stination qui  ne  cédait  rien,  et  ne  cédait  à  per- 
sonne ;  il  n'avait  donné  aucune  raison  pour  faire 
douter  de  sa  loyauté  et  de  son  courage,  mais  il  ne 
portait  pas  en  lui-même  cet  air  de  franchise , 
et  de  résolution  qui  font  supposer  ces  qualités. 
Sa  conversation  était  hardie  sur  les  choses  et 
réservée  sur  les  personnes  ;  il  faisait  volontiers 
l'athée  et  n'aimait  ni  les  histoires  de  mort,  ni 
celles  de  revenans.  Quant  à  son  histoire  elle  était 
complètement  ignorée,  et  ses  moyens  d'exis- 
tence ne  mûrissaient  pas  au   soleil  ;  autrement 
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dit,  on  ne  lui  connaissait  point  de  propriétés  et 
ne  disait  pas  en  posséder  ;  il  ne  parlait  pas  non 
plus  de  rentes  sur  l'État  ou  de  pensions  du  gou- 
vernement ,  cependant  il  avait  un  train  conve- 
nable. Il  vivait  dans  toutes  sortes  de  sociétés, 
depuis  les  plus  élevées  jusqu'aux  plus  médiocres. 
Ce  qui  aurait  pu  le  faire  passer  pour  un  homme 
de  bon  goût,  c'est  qu'il  ne  se  cachait  pas  à  droite 
de  voir  la  gauche ,  et  ne  se  vantait  pas  à  gauche 
d'être  bien  avec  la  droite.  Du  reste,  grand  par- 
tisan de  magnétisme  dont  il  fesait  profession  ; 
fanatique  à  ce  sujet,  au  point  que,  si  quelqu'un 
avait  pu  lui  voir  donner  à  Honorine  la  leçon  que 
nous  venons  de  dire,  il  aurait  pu  penser  qu'il 
trompait  sincèrement,  pour  le  triomphe  d'une 
chose  qu'il  croyait  excellente  ;  comme  autrefois 
quelques  prêtres  de  bonne  foi ,  arrangeaient  de 
petits  miracles ,  pour  gagner  au  Ciel  des  âmes 
qui,  sans  cela,  n'auraient  pas  suivi  la  bonne  voie  : 
le  tout  à  bonne  intention. 

La  journée  du   lendemain  était  consacrée  à 
la  séance  de  magnétisme  où  devaient  assister 
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la  plupart  des  personnages  de  cette  histoire.  Il 
était  midisonnélorsque  les  premiers  spectateurs 
arrivèrent  dans  la  mansarde  de  madame  Divon. 
Prémitz  y  était  déjà  :  on  prenait  place  sur  des 
fauteuils  et  des  chaises  qui  étaient  disposés  au- 
tour du  salon  ;  quelques  uns  de  ceux  qui  étaient 
admis  à  la  séance  portaient  en    eux  ,  un  air  de 
sérieux  moqueur,  de  mystère  joué  qui  promet- 
tait des  ennemis  à  Prémitz.  Mais  il  s'inquiétait 
peu  de  ceux-là.  Il  avait  en  son  pouvoir  de  quoi 
les  étonner ,  et  imposer  silence  au  persiflage  le 
plus  obstiné.  Il  eût  bien  plutôt  tremblé  de  ren-^ 
contrer  quelque  observateur  froid  et  résolu,  un 
de  ces  gens  qui  ne  repoussent  ni  n'admettent  rien 
sans  examen.  Bientôt  arrivèrent  M.  et  madame 
Bizot,  puis  Lussay  et  Henriette,  puis  enfin  la  du- 
chesse d^Avarenne  et  sa  fille  Julie.  M.  de  Lussay 
salua  la  duchesse  en  homme  qui  saitl'importance 
de  la  personne  à  laquelle  il  s'adresse.   Madame 
d'Avarenne  lui  rendit  son  salut  avec  cette  bonté 
familière  qui  accueillait  les  gens  de  l'empire  qui 
s'étaient  fait  du  parti  des  Bourbons.  Henriette 
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""et  Julie  se  placèrent  près  l'une  de  l'autre.  Éle- 
vées toutes  deux  dans  le  même  pensionnat,  elles 
étaient  liées  d'une  amitié  qui  était  de  cœur  plutôt 
que  d'intimité  de  jeunes  filles;  elles  n'étaient 
pas  confidentes  l'une  de  l'autre.  Les  espéran- 
ces ,  les  rêves  de  cœur  qui  les  avaient  agitées 
séparément,  n'avaient  presque  jamais  été  le 
sujet  de  leurs  conversations  ;  cependant  elles 
s'aimaient  :  elles  se  fussent  demandé  appui  l'une 
à  l'autre  avec  confiance ,  mais  peut-être  sans  se 
confier  leurs  chagrins ,  peut-être  sans  les  com- 
prendre ;  car  elles  ne  sentaient  pas  de  même  , 
elles  ne  regardaient  pas  la  vie  du  même  côté. 

Enfin ,  M.  Prémitz  annonça  qu'il  allait  ou- 
vrir la  séance.  Il  sortit  un  moment  et  rentra 
accompagné  de  madame  Divon.  En  commençant 
ce  livre ,  nous  n'avons  rien  dit  d'Honorine ,  fille 
au  visage  frais  et  charmant;  madame  Divon 
n'avait  plus  rien  d'Honorine.  Le  nom  qu'elle 
portait  lui  avait  été  donné  dans  la  prison  où 
elle  était  demeurée  en  93  :  ce  nom  était  celui  du 
concierge  de  la  prison ,  misérable  qui  l'avait 
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sauvée  de  l'échataud  en  en  faisant  ce  qu'il  ap- 
pelait impudemment  sa  femme.  Et ,  comme  il 
était  aussi  hideux  de  son  corps  que  de  son  âme, 
il  n'avait  obtenu  le  prix  qu'il  avait  mis  au 
salut,  qu'en  faisant  résonner  sans  cesse  aux 
oreilles  de  la  malheureuse  les  noms  de  bourreau 
et  de  guillotine.  Il  la  faisait  descendre  dans  les 
cours  quand  les  condamnés  montaient  sur  la 
charrette  mortuaire;  il  la  faisait  assister  aux  ap- 
prêts de  leur  dernière  toilette  ;  il  demanda  un 
jour  à  un  des  valets  du  bourreau  de  jouer  avec 
Honorine  et  de  louer  la  blancheur  de  son  cou  : 
puis  il  venait  s'offrir  en  échange  de  ces  dangers 
et  de  cette  mort.  Il  fit  si  bien  qu'elle  accepta  et 
qu'elle  devint  folle.  Ce  fut  alors  que  les  prison- 
niers lui  donnèrent  le  nom  de  madame  Divon  ; 
enfin  un  jour  qu'il  fut  fatigué  d'elle,  il  tint  toutes 
ses  promesses  et  après  lui  avoir  sauvé  la  vie  il  lui 
rendit  la  liberté,  il  l'a  jeta  à  la  porte.  Alors  elle 
alla  mandiant  par  les  rues  ,  d'abord  recueillie 
par  quelques  prêtres  cachés,  par  quelques  roya- 
listes qui,  ayant  appris  son  histoire ,  se  la  trans- 
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mettaient  comme  im  dépôt  sacré  des  misères 
de  leur  parti.  Puis  vint  l'empire  où,  le  repos 
et  l'ordre  donnant  ouverture  à  l'exercice  des 
intérêts  particuliers,  chacun  pensa  à  soi  :  la 
poésie  des  malheurs  disparut:  dès  qu'on  put  faire 
fortune  on  ne  voulut  plus  se  faire  martyr  et 
Honorine  alla  pourrir  dans  un  dépôt  de  mendi- 
cité. C'était  en  province,  vers  la  frontière  du 
Rhin.  L'invasion  de  i8i4  ouvrit  les  portes  de 
cette  maison ,  et  la  folle  se  trouva  de  nouveau 
chargée  du  soin  de  sa  misère  ^  sans  en  avoir 
connaissance,  avec  le  seul  instinct  du  besoin 
qui  lui  faisait  demander  pour  sa  faim  et  sa  soif, 
et  qui  lui  avait  gardé  ce  souvenir,  vivant  dans 
presque  toutes  ses  folies  où  se  mêle  la  pauvreté, 
qu'on  a  un  morceau  de  pain  pour  un  morceau 
de  cuivre.  Demandez  à  certains  fous  ce  que  c'est 
que  l'argent ,  quelle  est  sa  valeur,  son  usage , 
ils  nesauront  vous  comprendre  etne  vous  répon- 
dront pas;  donnez-leur  un  sou,  ils  iront  sur  le 
champ  en  acheter  du  tabac  ou  du  pain.  Honorine 
était  ainsi  arrivée  à  Paris.  Soumise  par  un  simple 
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hasard  aux  soins  de  M.Prémitz,  il  avait  obtenu 
d'elle  des  effets  si  prodigieux  qu'il  l'avait  retirée  de 
l'hôpital  où  elle  était,  et  l'avait  logée  dans  Paris. 
Voilà  toute  son  histoire.  Elle  entra  donc  dans 
la  salle  où  elle  était  attendue  et  où  se  trouvaient 
des  personnes  pour  qui  son  existeftce  était 
d'un  si  grand  intérêt.  Méconnaissable  à  leurs 
yeux  par  la  vieillesse,  par  la  misère,  par  les  ma- 
ladies ;  maigre ,  jaune ,  l'œil  altéré,  le  corps  con- 
vulsif,  les  lèvres  affaissées,  les  membres  pendans, 
les  muscles  et. les  nerfs  détendus ,  sans  force  ni 
raison.  Son  aspect  surprit  tout  le  monde ,  les 
incrédules  crurent  à  une  folie  jouée ,  d'autres 
se  sentirent  le  cœur  serré.  Elle  promena  un  re- 
gard indifférent  sur  tous  ceux  qui  l'entouraient 
et  sembla  ne  rien  trouver  où  les  arrêter.  D'a- 
près l'ordre  de  Prémitz,  elle  s'assit  dans  un  fau- 
teuil, et,  sur  l'invitation  du  baron,  quelques  per- 
sonnes l'interrogèrent.  A  peine  murmurait-elle 
quelques  mots  sans  suite  en  levant  sur  ceux  qui 
lui  parlaient  des  yeux  si  déserts  de  toute  idée , 
que  sa  folie  parut  presque  véritable  aux  plus 
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moqueurs.  Ils  comptaient  bien  d'ailleurs  se  rat- 
traper sur  les  expériences  de  magnétisme.  Enfin 
la  séance  commença. 

Au  point  où  Prémitz  en  était  venu,  toute 
la  mimique  du  somnambulisme  avec  ses  passes  à 
grands  courans,  ses  frictions  du  pouce,  l'ap- 
plication des  mains  sur  la  tête  ou  sur  l'estomac, 
tous  ces  préparatifs  enfin  étaient  inutiles.  Il 
se  contenta  de  dire  à  la  malade  en  se  posant 
devant  elle  : 

—  Voulez-vous  dormir  ? 

—  Je  veux  bien. 

—  Eh  bien,  dormez. 

Il  dirigea  sa  main  vers  son  fi^ont;  elle  ferma 
les  yeux;  et  sans  changer  de  place,  il  s'adressa 
à  ses  auditeurs  et  leur  fit  le  petit  discours  pré- 
paratoire suivant. 

— Cette  femme  est  le  phénomène  le  plus  mer- 
veilleux de  ceux  sur  lesquels  le  magnétisme  a 
exercé  sa  puissance.  L'état  de  somnambulisme 
produit  chez  elle  une  révolution  morale  et  phy- 
sique telle ,  que  d'une  part  elle  lui  enlève  l'ex- 
I.  i5 
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cessive  sensibilité  physique  qui  lui  rend  insup- 
portable le  moindre  bruit  ou  la  plus  légère 
odeur,  tandis  qu'elle  rétablit  la  pensée  perdue 
et  rallume  la  raison  éteinte.  La  cause  de  ce  re- 
tour à  l'état  normal  vient  du  rétablissement  de 
l'équilibre  du  fluide  magnétique  accumulé  dans 
l'état  de  veille  aux  extrémités  et  aux  organes 
extérieurs,  d'où  naît  à  la  fois  l'irritabilité  de  ces 
organes  et  l'insensibilité  de  la  perception  mo- 
rale. Ainsi  le  toucher  d'une  pèche  lui  fait  per- 
dre connaissance,  et  l'odeur  d'une  rose  lui  est 
insupportable,  tandis  que  nulle  intelligence  ne 
vit  en  elle  ni  du  passé  ni  du  présent.  Assez  des 
personnes  qui  sont  ici  ont  été  témoins  de  cet  état 
d'irritabilité  physique  pour  que  nous  n'ayons 
pas  cru  devoir  renouveler  des  expériences  qui 
fatiguent  cruellement  la  malade. 

—  C'est  vrai,  dit  M.  de  Lussay. 

—  C'est  vrai,  ajoutèrent  quelques  personnes, 
nous  l'avons  tous  vu. 

—  C'est  un  état  assez  commun  dans  les  hô- 
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pitiiux,  ajouta  une  voix;  nous  tenons  l'assertion 
pour  vraie. 

—  Puisqu'il  ne  s'élève  pas  d'objection  à  ce 
sujet,  dit  M.  de  Prémitz,  je  vous  prie  de  vou- 
loir bien  suivre  l'explication  que  je  crois  devoir 
vous  donner  des  phénomènes  dont  vous  allez 
être  témoins.  Ce  déplacement,  ce  désordre  du 
fluide  magnétique  qui  a  envahi  les  organes  et  a 
porté  leur  irritation  à  un  point  extrême,  n'a  pu 
avoir  lieu  qu'aux  dépens  de  la  sensibilité  du 
cerveau  qui,  perdant  en  nécessaire  ce  que  les 
autres  organes  gagnent  en  superflu,  demeure 
inerte  et  insensible  dans  ce  corps  dont  les  sens 
sont  si  actifs  et  si  aiguisés.  Un  premier  résultat 
du  somnambulisme  magnétique  sera  de  rétablir 
l'équilibre,  de  dégager  les  extrémités  de  ce  su- 
perflu de  fluide  pour  le  rendre  au  cerveau ,  et 
alors  vous  verrez  à  la  fois  la  raison  et  Tintelli- 
gence  revenir,  la  malade  comprendre  ce  qu  on 
lui  dira ,  y  répondre  clairement  et  simplement 
comme  une  personne  éveillée. 

—  Mais ,  avec  votre  système  ,  dit  quelqu'un  , 

i5* 
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OÙ  est  l'âme  immatérielle  et  immortelle  ;  c'est 
donc  le  fluide  magnétique  qui  est  l'âme  ? 

Prémitz  rougit,  quelques  personnes  murmu- 
rèrent et  Julie  dit  tout  bas  à  Henriette  : 

— Ce  monsieur  a  raison  :  comment  un  homme 
peut-il  se  flatter  de  disposer  à  son  gré  de  cet  at- 
tribut divin.  Ah!  mon  oncle  m'avait  bien  dit 
que  toutes  ces  histoires  n'étaient  qu'une  ridicule 
manière  d'attaquer  la  religion.  Mais  ma  mère  a 
voulu  venir. 

—Ecoutez  ce  que  va  répondre  M.  de  Prémitz, 
dit  Henriette. 

—  Oh!  reprit  Julie,  il  y  a  des  choses  qu'on 
ne  peut  même  pas  discuter  sans  crime.  Je  suis 
bien  fâchée  d'être  ici  ! 

Le  murmure  s'était  calmé  et  Prémitz  s'était 
remis.  Il  reprit  à  haute  voix  : 

—  Je  répondrai  à  la  question  qu'on  vient  de 
me  faire  par  la  question  elle-même  :  où  est  l'âme 
immortelle  de  cette  femme  lorsqu'elle  est  dans 
son  état  habituel  ;  où  est  l'âme  d'un  fou,  quel 
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qu'il  hoit  ;  si  la  question  qu'on  m'a  faite  était 
une  objection  contre  l'existence  de  l'âme,  ce  ne 
serait  pas   à  moi  à  y  répondre. 

—  Il  a  raison,  dit  tout  bas  Henriette  à  Julie. 

—  Il  n'est  pas  bon  de  toucher  à  de  pareilles 
matières ,  répondit  celle-ci. 

—  D'ailleurs,  dit  Lussay  eu  se  levant,  il  y  a 
une  réponse  toute  simple  à  faire  à  monsieur. 
L'âme  existe  dans  tous  les  cas:  l'âme,  étant  l'a- 
gent supérieur  de  la  vie  et  de  toutes  ses  opéra- 
tions ,  produit  ses  effets  en  raison  des  organes 
qu'elle  rencontre,  comme  un  moteur  fait  mar- 
cher une  machine  en  raison  des  rouages  qui  la 
composent.  Si  les  rouages  sont  bons  et  corres- 
pondent bien,  la  marche  sera  facile  et  produira 
de  bons  résultats;  si  la  machine  est  dérangée, 
rien  n'arrivera  à  bien,  sans  que  pour  cela  le  mo- 
teur en  soit  moins  puissant ,  moins  existant , 
moins  entier.  L'âme,  c'est  ce  moteur  :  si  les  or- 
ganes sont  dans  un  excellent  état,  les  opérations 
de  l'entendement  seront  faciles,  si  un  accident 
les  a  ou  paralysés  ou  désorganisés,  Vàme  n'en 
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existera  pas  moins;  mais,  agissant  sur  des  or- 
ganes incomplets,  elle  ne  produira  que  dés- 
ordre et  folie. 

—  Monsieur  a  raison,  dirent  quelques  per- 
sonnes. 

—  Très-bien ,  répliqua  Finterlocuteur.  Mais 
alors  ce  n'est  donc  pas  l'âme  qui  est  intelligente, 
raisonnable,  souveraine;  par  conséquent, adieu 
à  la  moralité  des  actions  humaines  ,  par  consé- 
quent, à  leur  mérite  ou  à  leur  démérite,  par 
conséquent  encore,  adieu  à  tout  droit  de  recom- 
pense ou  de  châtiment  en  ce  monde  et  dans 
l'autre ,  adieu  à  toute  religion. 

—  Oh  !  ma  mère  !  ma  mère  !  dit  Julie ,  tous 
ces  gens  sont  des  impies. 

—  Est-ce  que  ça  regarde  la  religion  dont 
vous  êtes ,  dit  la  duchesse  ;  est-ce  qu'ils  ont  dit 
un  mot  des  prêtres  ou  de  Jésus-Christ? 

Julie  se  tut,  et  Prémitz,  qui  était  "^iblement 
contrarié  de  ce  qui  arrivait ,  répondit  aigre- 
ment : 
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—  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  faiie  de  la 
métaphysique,  mais  des  expériences.  Je  vais 
donc  continuer. 

— Oui!  oui!  dit  madame Bizot, c'est  bien  plus 
amusant. 

-  -  Un  dernier  mot ,  reprit  Prémitz  avant  de 
commencer.  Le  système  que  je  vous  ai  expliqué 
est  tellement  vrai,  qu'une  fois  arrivé,  par  le 
somnambulisme ,  à  rétablir  cet  équilibre  perdu, 
à  ôter  aux  organes  leur  sensibilité  superflue  et 
à  Tendre  au  cerveau  son  activité  éteinte ,  je 
puis ,  en  chargeant  le*  cerveau  d'une  masse  de 
fluide  surabondante ,  y  transporter  cette  sensi- 
bilité et  cette  perception  prodigieuses,  et  rendre 
les  membres  complètement  insensibles.  L'expé- 
rience vous  montrera  mieux  que  je  ne  puis 
vous  l'expliquer  ce  résultat  inouï. 

Après  cette  digression,  il  s'approcha  delà 
malade,  et,  ayant  posé  la  main  gauche  sur  sa 
tète ,  il  fit  de  la  droite  quelques  passes  sur  son 
front,  et,  s'adressant  à  l'assemblée,  il  dit: 
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—  Maintenant,  dès  que  je  le  voudrai,  elle 
entendra,  elle  comprendra ,  elle  sera  capable  de 
répondre  aux  choses  qu'on  lui  demandera;  l'é- 
quilibre est  rétabli. 

—  Oh!  dit  le  premier  interlocuteur  en  rica- 
nant, c'est  très-bien;  mais  cette  femme  est-elle 
réellement  folle,  voilà  d'abord  ce  qu'il  fallait 
prouver. 

—  Ceci ,  monsieur  ,  dit  Prémitz ,  est  une 
chose  qui  n'est  ignorée  d'aucun  des  habita ns  de 
cette  maison.  Cette  femme  sort  de  la  Salpé- 
trière;  voici  le  certificat  des  administrateurs 
de  cette  maison ,  avec  son  signalement  assez 
exactement  dessiné  pour  qu'on  ne  puisse  s'y 
méprendre;  que  monsieur  le  lise,  puisqu'il  pa- 
rait se  connaître  aux  termes  de  médecine  ,  et 
qu'il  examine  la  malade. 

L'inconnu  s'approcha ,  prit  le  papier  que 
lui  remit  le  baron  de  Prémitz ,  et  le  lut  à  haute 
voix  : 

«  Nous  soussignés  attestons  que  la  nommée 
«  Hoftorine  Radon ,  dite  femme  Divon»....  « 
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—  Honorine  Radon  !  s'écria  la  duchesse  vi- 
vement. Honorine  Radon!  ah!  Puis  elle  ajouta 
après  un  moment  de  silence  en  s' adressant  à 
Prémitz  :  Elle  est  folle;  elle  n'a  souvenir  de 
rien? 

—  Dans  son  état  accoutumé ,  sans  doute ,  dit 
Prémitz  en  appuyant  sur  chacune  de  ses  paroles; 
mais  lorsqu'elle  est  arrivée  à  ce  degré  de  som- 
nambulisme lucide,  tout  lui  revient,  intelligence 
et  mémoire. 

—  Mémoire!  dit  la  duchesse  :  voyons,  puis- je 
l'interroger? 

—  En  me  confiant  vos  questions ,  c'est  facile, 
car  dans  ce  moment  elle  est  en  rapport  avec 
moi  seulement  et  n'entendrait  que  ma  voix  : 

—  Eh  bien!  dit  la  duchesse  en  hésitant ,  de- 
mandez-lui où  elle  est  née. 

Le  baron  fit  la  question  ;  Honorine  demeura 
dans  son  immobilité  et  répondit  à  voix  haute  et 
inteUigible  : 
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—  Je  suis  née  au  village  de  l'Étang,  en  Au- 
vergne. 

—  Jusqu'à  quelle  époque  l'a-t-elle  habité?  dit 
la  duchesse. 

Prémitz  répéta  encore. 

—  Jusqu'en  1788,  dit  Honorine. 

—  Que  faisiez-vous  alors?  dit  Prémitz  sans 
attendre  la  question  de  la  duchesse. 

—  J'étais  au  service  de  madame  d'Avarenne. 

—  C'est  vrai ,  dit  vivement  la  duchesse,  je 
me  rappelle  cette  fille,  je  la  reconnais  mainte- 
nant. Il  est  inutile  de  l'interroger  davantage  , 
ajouta-t-elle  tout  bas ,  je  ne  veux  servir  de  spec- 
tacle à  personne. 

—  Ainsi,  dit  l'interlocuteur  obstiné  qui  avait 
élevé  toutes  les  objections,  cette  femme  est  bien 
Honorine  Radon  ? 

—  En  doutez-vous  ?  dit  la  duchesse  avec  hau- 
teur. 

—  Je  voudrais  en  douter,  répliqua  l'inconnu, 
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car,  si  cette  femme  est  bien  celle  qu'on  désigne 
dans  ce  certificat,  cette  femme  est  ou  a  été  vé- 
ritablement folle  ,  à  l'époque  où  elle  habitait 
la  Salpétrière ,  elle  n'avait  souvenir  de  rien  :  et 
maintenant  voilà  gu'elle  se  souvient  très-bien. 
De  deux  choses  l'une ,  ou  elle  est  guérie  de  sa 
folie ,  ce  qu'on  n'avoue  pas ,  ou  le  magnétisme 
produit  les  etfets  dont  parle  M.  de  Prémitz, 
ce  que  je  ne  puis  admettre. 

—  Eh!  pourquoi  ne  pouvez-vôus  l'admettre? 

—  Parce  que  c'est  absurde. 

—  Et  pourquoi  est-ce  absurde  ? 

—  Eh  parbleu!  parce  que  c'est  absurde;  je 
soutiens  que  cette  femme  a  été  médicalement 
guérie  de  sa  folie,  et  qu'elle  joue  la  comédie. 

—  Oh!  pour  folle!  et  folle  jusqu'à  l'imbécil- 
lité, je  le  puis  certifier,  dit  Lussay  en  s'adres- 
sant  à  l'entêté;  vous  avez  beau  vous  débattre, 
cher  docteur,  il  faut  le  reconnaître. 

—  Ah!  c'est  vous!  Lussay,  dit  l'inconnu  ;  par- 
bleu !    je    veux    le  croire ,  puisque    vous  me 
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le    certifiez.    N'interrompons    plus    monsieur. 
Puis ,  tandis  que  chacun  se  rasseyait ,  la  du- 
chesse se  pencha  vers  Henriette  et  lui  dit  : 

—  Votre  père,  mademoiselle,  dit -il  vrai  et 
cette  femme  est-elle  véritablement  folle  ? 

—  Ah!  madame,  dit  Henriette ,  je  pourrais  en- 
core mieux  vous  le  certifier  que  mon  père,  car 
je  suis  venue  souvent  lui  apporter  des  secours,  et 
jamais ,  à  quelque  heure  que  je  sois  entrée,  bien 
que  je  l'aie  surprise  quelquefois  de  manière  à 
ce  qu'elle  ne  pût  être  prête  à  jouer  la  comédie, 
toujours  je  l'ai  trouvée  dans  l'état  d'imbécillité 
où  elle  était  tout  à  l'heure. 

D'un  autre  côté ,  Lussay  disait  à  l'inconnu  : 

—  Comment  se  fait-il  que  vous ,  qui  êtes  un 
homme  en  qui  les  idées  nouvelles  ont  toujours 
trouvé  un  ardent  prosélyte,  comment  se  fait-il 
que  vous  mettiez  tant  d'obstination  à  nier  les 
phénomènes  du  magnétisme? 

—  Oh!  dit  l'étranger,  ce  n'est  pas  du  magné- 
tisme, c'est  du  magnétiseur  que  je  me  défie  ;  ce- 
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lui-ci  est  un  intrigant  de  première  espèce  qui 
ne  se  doute  pas  que  je  le  connaisse. 

Enfin  Prémitz  crut  devoir  commencer  ce  qu'il 
appelait  ses  expériences,  et  prouver  jusqu'à  quel 
point  la  puissance  magnétique  avait  agi  sur 
cette  femme.  Pendant  les  premiers  momens  , 
rien  d'extraordinaire,  magnétiquement  parlant, 
ne  se  passa.  Plusieurs  personnes  consultèrent 
la  somnambule ,  qui  leur  répondit  assez  lucide- 
ment sur  leur  caractère  et  les  affections  dontelles 
étaient  menacées.  Un  incident  assez  peu  prévu 
rendit  quelque  intérêt  à  cette  séance.  M.  Bizot , 
ravi  de  tout  ce  qu'il  entendait,  dit  tout  bas  à 
Liissay  : 

—  Eh  bien  !  nous  allons  savoir  ce  qui  en 
est  du  magnétisme;  je  connais  la  maladie  de 
madame  Bizot  ;  ce  sont  des  migraines  et  des  pal- 
pitations de  cœur;  je  verrai  bien  si  la  somnam- 
bule y  comprend  quelque  chose.  Puis ,  s'adres- 
sant  à  Prémitz,  il  lui  dit  : 

—  Monsieur ,  voulez-vous  avoir  la  bonté  de 
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soumettre  ma  femme  à  l'examen  tle  votre  som- 
nambule? 

—  Avec  plaisir!  dit  le  baron. 

Madame  Bizot  se  défendit  un  moment;  mais, 
voyant  qu'elle  avait  mauvaise  grâce  à  refuser, 
elle  se  rendit 

Alors  ayant  fait  approcher  madame  Bizot  ; 
Rhodon  mit  sa  main  dans  celle  d'Honorine,  et, 
ayant,  par  ce  moyen,  mis  la  somnambule  en 
rapport  avec  madame  Bizot;  il  lui  dit  : 

—  Voyez-vous  madame? 

—  Je  la  vois  très-bien ,  répondit  Honorine'^qui 
avait  toujours  les  yeux  fermés. 

—  Pourriez-vous  nous  dire  ce  que  madame 
éprouve? 

—  Madame  éprouve  des  nausées ,  des  maux 
de  cœur,  des  défaillances. 

—  Oh!  s'écria  M.  Bizot  d'un  air  de  dédain,  ce 
sont  des  migraines  et  des  palpitations! 

—  Oui,  assurément!   dit  madame  Bizot  avec 
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un    rire   forcé  ,    la    somnambule    se    trompe. 
Prémitz  parut  déconcerté  ;  cependant  il  con- 
tinua. 

—  Dites -nous  la  cause  du  malaise  de  ma- 
dame? 

—  C'est  bien  facile  ,  dit  Honorine  :  madame 
est  enceinte. 

—  Enceinte  !  s'écria  Bizot  en  bondissant ,  en- 
ceinte! répéta-t-il  avec  stupéfaction,  enceinte!! 
Et  il  se  mit  presque  à  pleurer  de  joie. 

Madame  Bizot  devint  pâle  comme  la  mort. 
Prémitz  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

Il  y  a  un  admirable  instinct  d'intelligence 
dans  les  hommes  assemblés.  Personne  ne  savait 
l'histoire  de  M.  et  de  madame  Bizot;  à  peine  si 
la  pâleur  de  la  femme  avait  été  aperçue  de  Pré- 
mitz ;  mais  tout  le  monde  se  mit  à  rire  aux  éclats, 
et  on  répéta  d'un  ton  moqueur  de  tous  les  coins 
et  sur  tous  les  tons  :  Enceinte  !  enceinte  ! 

—  Et  pourquoi  pas?  dit  M.  Bizot  en  se  dessi- 
nant comme  homme. 
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Les  rires  redoublèrent,  et  lui,  ravi,  s'appro- 
cha de  sa  femme  sans  prendre  garde  à  personne, 
ivre  de  cette  nouvelle. 

—  Est-ce...  est-ce  vrai!  Charlotte,  est-ce  vrai  ! 
après  dix  ans  de  mariage! 

—  Hélas  !  dit  madame  Bizot  en  balbutiant , 
je  m'en  doutais;  mais  je  voulais  attendre  d'en 
être  plus  assurée... 

—  Eh  bien  !  s'écria  Bizot,  c'est  depuis  qu'elle 
se  fait  magnétiser  ! 

Les  rires  éclatèrent. 

Bizot  ramena  sa  femme  en  triomphe,  tandis 
qu'elle,  confuse,  devinait,  avec  son  tact  de 
femme,  toute  l'impertinence  de  cette  gaîté. 
Quanta  Bizot, il  levait  la  tète  comme  un  athlète 
vainqueur.  Cependant  le  docteur  inconnu  ne 
put  s'empêcher  de  lui  dire  : 

—  Est-ce  M.  de  Prémitz  qui  magnétise  ma- 
dame ? 

Prémitz  se  hâta  de  répondre  pour  prévenir 
quelque  grosse  sottise  de  mari ,  qui  n'eût  pas 
manqué  d'échapper  à  M.  Bizot. 
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—  Non,  monsieur,  ce  n'est  pas  moi  qui  ai  ce 
bonheur! 

Le  mot  bonheur  parut  agréablement  imper- 
tinent à  toute  l'assemblée.  Bizot  remercia  M.  de 
Prémitz  par  un  sourire.  Ceci  nous  fait  penser 
à  dire  à  nos  lecteurs  que  M.  Drisson,  le  clerc  de 
notaire  que  vous  savez ,  n'était  point  venu  à  la 
séance. 

Après  cet  incident,  la  séance  reprit  un  carac- 
tère plus  sérieux,  et  M.  de  Prémitz,  ayant  ra- 
mené l'attention  de  l'assemblée  sur  la  somnam- 
bule, il  s'assit  en  face  d'elle,  prit  ses  genoux 
entre  les  siens ,  ses  mains  entre  les  siennes ,  et 
recommença  ses  gestes  ma^étiques  en  passant 
ses  mains  sur  le  visage  de  la  somnambule  et  en 
les  mettant  soit  sur  sa  tête,  soit  sur  son  estomac. 
Un  air  de  satisfaction  et  de  joie  se  répandit 
alors  sur  le  visage  de  la  malheureuse ,  et  bientôt 
cette  expression,  s' exaltant  insensiblement,  ar- 
riva à  un  état  d'extase  qui  prétait  à  cette  vieille 
et  pâle  figure  un  intérêt  surnaturel  ;  c'est  sous 
I.  *  iG 
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cet  aspect  qu'on  pourrait  s'imaginer  le  martyr 
lorsqu'il  marchait  au  cirque  ou  au  bûcher.  Le 
premier  moment  de  cet  état  produisit  un  effet 
d'étonnement   et  presque    d'admiration  ;    puis 
bientôt  les  traits  de  cette  femme ,  fixés  pour 
ainsi  dire  à  cet  état  de  délire  d'expression  ,  ré- 
pandirent sur  l'assemblée  une  sorte  d'etfroi  et 
de  gêne.  C'était  comme  un  visage  prêt  à  éclater 
en  louanges  sublimes  du  Seigneur,  en  cris  de 
joie,  en  exclamations  fanatiques.  Une  attentet  a- 
tigante  tenait  tous  les  esprits ,  comme  celle  qui 
occuperait  le  cœur  d'ouvriers  qui  ont  allumé  la 
mèche  d'une  mine,  qui  la  voient  brûler  et  qui 
attendent  le  moment  où  elle  atteindra  la  poudre 
Comprimée  dans  le*rocher,  pour  le  briser  et  le 
faire  voler  en  éclats.  Mais  rien   ne  sortait   de 
cette  extrême  exaltation.  Enfin  Prémitz  donna 
cours  à  cette  tension  des  esprits  en  leur  annon- 
çant de  nouveaux  phénomènes. 

— INIaintenant,  dit-il,  la  position  de  cette  femme 
est  renversée  non  seulement  elle  a  recouvré  son 
intelligence  et  perdu  cette  fébrilité  des  orga- 
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nesquiliii  rendait  insupportable  toute  émotion 
physique,  mais  encore  elle  est  arrivée  à  ce  point 
de  percevoir  sans  l'intermédiaire  des  organes,  les 
objets  les  plus  subtils  et  les  plus  éloignés,  tandis 
que  ces  organes  mêmes  sont  plongés  dans  une 
insensibilité  parfaite. 

Cette  explication  avait  quelque  chose  d'assez 
obscur  pour  qu'il  fût  difficile  de  comprendre 
ce  que  voulait  précisément  dire  Prémitz;  mais 
ce  qui  se  passa  bientôt  montra  plus  clairement 
que  des  paroles  cette  inconcevable  faculté  de 
l'instinct  magnétique,  qui  ne  laisse  aux  savans 
que  la  ressource  de  nier  ce  qu'ils  n'ont  point  vu 
ou  ne  veulent  pas  voir.  L'esclavage  du  somnam- 
bule estalors  à  son  comble;il  veut  selon  la  volonté  . 
du  magnétiseur,  et  sent  au-delà  de  son  intel- 
ligence réelle.  Enfin  voici  quelle  fut  la  première 
épreuve  qui  fut  tentée.  Un  verre  d'eau  pure 
ayant  été  apporté,  M.  de  Prémitz  demanda  à  la 
somnambule  si  elle  ne  désirait  point  boire  ;  celle- 
ci  ayant  répondu  affirmativement,  il  lui  dit  de 
désigner  quelle  boisson  elle  préférait.  Honorina 
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demanda  un  verre  de  limonade.  Prémitz  prit  le 
verre  d'eau,  et  ayant  soufflé  dessus,  il  le  présenta 
à  la  malade  qui  le  but  et  déclara  cette  limonade 
excellente.  Cet  essai  fit  sourire  quelques  per- 
sonnes; mais  le  docteur  inconnu  devint  plus  at- 
tentif. Honorine  dit  qu'elle  avait  faim  et  qu'elle 
souhaitait  manger  un  fruit ,  une  pêche  ;  Prémitz 
lui  présenta  un  morceau  de  suif,  la  somnambule 
le  prit  et  le  dévora  avec  un  air  de  satisfaction 
parfaite.  Il  se  mêla  du  dégoût  à  l'étonnement  de 
l'assemblée.  Soit  que  cette  femme  eût  vaincu  les 
répugnances  de  la  nature  pour  arriver  à  cette 
comédie,  soit  que  le  magnétisme  eût  la  puissance 
de  produire  une  pareille  illusion  des  sens ,  tou- 
jours est-il  que  ce  fait  était  bien  extraordinaire. 
Une  expérience  plus  curieuse  encore  attendait 
les  spectateurs  de  cette  scène.  Prémitz  ayant 
prié  d'écrire  quelques  mots,  le  médecin  étran- 
ger se  chargea  de  ce  soin.  Pendant  qu'il  traçait 
deux  ou  trois  lignes  en  gros  caractères,  Prémitz 
chargea  quelqu'un  de  bander  soigneusement  les 
yeux  de  la  malade.  Lorsqu'on  fut  bien  assuré 
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qu'elle  ne  pouvait  voir  d'aucune  taçon ,  Préniitz 
prit  le  papier,  et,  le  plaçant  sous  le  coude  d'Ho- 
norine ,  elle  lut  avec  cette  partie  du  corps 
comme  si  le  papier  eût  été  placé  devant  ses  yeux. 
Chacune  de  ces  expériences  agissait  diverse- 
ment sur  les  personnes  présentes.  Les  plus  sots, 
bien  décidés  à  ne  rien  croire,  regardaient  pour 
découvrir  le  moyen  d'escamotage  par  lequel 
on  arrivait  à  cette  comédie;  quelques  autres  s'é- 
tonnaient sans  s'occuper  de  leur  étonnement , 
prévoyant  qu'une  fois  hors  de  cette  chambre , 
ils  auraient  tout  autre  chose  à  faire  qu'à  penser 
au  magnétisme,  et  ne  voulant  pas  s'engager  avec 
eux-mêmes  dans  la  discussion  de  phénomènes 
qu'ils  ne  pouvaient  poursuivre  jusqu'au  bout. 
Mais  de  toutes  les  personnes  présentes,  celles  qui 
avaient  été  le  plus  frappées  de  ces  expériences, 
étaient  trois  femmes ,  la  duchesse  d'Avarenne, 
sa  fille  et  Henriette.  La  duchesse  était  peut-être 
moins  occupée  des  merveilles  de  cette  science 
que  de  sa  rencontre  avec  Honorine ,  que  de  ce 
souvenir  mort   et  rallumé   à  la  volonté  d'un 
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liomiiie.  Julie ,  les  yeux  baissés,  n'osait  regarder 
M.  de  Prémitz,  et  dans  son  âme  elle  se  décidait  à 
aller  se  confesser  le  plus  tôt  possible  de  ce  qu'elle 
avait  vu.  Quant  a  Henriette,  elle  était  arrivée  à 
un  degré  de  terreur  qui  la  rendait  comme  insen- 
sible à  toute  autre  chose  qu'à  ce  spectacle  bizarre. 
Elle  ne  quittait  pas  Prémitz  des  yeux,  et  nul 
doute  qu'à  ce  moment  il  n'eût  opéré  sur  elle  les 
plus  terribles  effets,  s'il  n'eût  soigneusement 
évité  de  la  regarder. 

Bientôt  Prémitz  montra  aux  curieux  qui  l'en- 
touraient des  choses  non  moins  étonnantes  ; 
l'insensibilité  physique  de  la  somnambule  était 
si  complète ,  qu'elle  demeurait  immobile  au  plus 
vives  douleurs  :  on  lui  perça  le  bras  avec  un  poin- 
çon, quelques  personnes  la  pincèrent  jusqu'au 
sang,  il  ne  parut  pas  qu'elle  sentit  rien  de  ce  qui 
lui  arrivait.  Enfin  le  docteur  inconnu  s'approcha 
de  la  somnambule  en  annonçant  qu'il  saurait 
bien  exciter  quelques  mouvemens,  en  lui  pas- 
sant des  barbes  de  plumes  sur  les  lèvres.  Il  se 
plaça  derrière  elle,  et  au  moment  où,  armé  d'une 
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plume,  lien  approchait  l'extrémité  delà  bouche 
d'Honorine,  il  tira  furtivement  un  pistolet  de  sa 
poche  et  le  fit  partir  aux  oreilles  de  la  somnam- 
bule. Tout  le  monde  poussa  un  cri  d'étonnement 
et  d'efh'oi,  mais  la  somnambule  demeura  im- 
mobile, et  son  visage  n'éprouva  pas  le  plus  léger 
ébranlement.  Le  docteur  parut  confondu. 

— Allons,  s'écria-t-il,  c'est  de  la  catalepsie  '. 

—  Mais,  dit  Prémitz,  si  c'est  de  la  catalepsie, 
comment  se  fait-il  que  cette  femme  reste  sen- 
sible pour  moi,  tandis  qu'elle  ne  l'est  plus  pour 
vous.  Vous  pouvez  à  votre  gré  la  torturer,  elle 
ne  sentira  rien  ;  vous  pouvez  pousser  les  cris 
les  plus  aigus,  elle  n'entendra  rien;  mais  si  c'est 
moi  qui  la  touche  ou  qui  lui  parle,  elle  sentira 
la  plu^égèrè  pression  de  ma  main  ,  entendra  ma 
v/Qi^  si  bas  que  je  m'exprime.  Il  en  sera  de  même 
pour  vous ,  i§ia  vous  voulez  que  je  vous  mette  en 
rapport  avec  elle. 


'  Maladie  où  l'iusensibililé  physique  et  le  cléj)lacei)iciU  dos  or- 
ganes ont  été  souvent  observés. 
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— Eh  bien  soit  !  dit  le  docteur  j'en  veux  faire 
l'expérience. 

Prémitz,  sans  se  servir  de  passes,  établit  le 
rapport  entre  la  somnambule  et  le  docteur,  et 
dit  à  celui-ci  qu'il  pouvait  s'adresser  à  la  malade. 
L'incrédule  médecin  lui  fit  quelques  questions, 
auxquelles  Honorine  répondit  avec  un  choix  de 
termes  qui  l'étonna  beaucoup.  Mais  cet  étonne- 
ment  devint  une  sorte  de  stupéfaction  ,  lorsque 
Prémitz  lui  annonça  qu'il  pouvait  faire  des  ques 
lions  à  la  somnambule,  dans  toutes  les  langues 
qu'il  savait.  Le  docteur  accepta;  et  posa  d'abord 
une  question  en  latin  à  Honorine;  celle-ci  y  répon- 
dit sans  hésiter  ;  Honorine  pouvait  savoir  le  latin. 
Il  lui  fit  une  nouvelle  question  en  Italien  ;  la 
question  fut  comprise,  et  il  y  fut  clairement  ré- 
pondu. Une  femme!  une  femme  du  peuple!  une 
femme  réduite  à  un  tel  état  de  jonglerie,  si  ce  qu'il 
voyait  était  une  jonglerie,  une  pareille  femme 
qui  savait  le  latin  et  l'italien ,  c'était  déjà  extra- 
ordinaire. Cependant  le  docteur  alla  plus  loin  , 
et,  rassemblant  toute  sa  science  en  fait  de  lan- 
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gues  étrangères,  il  fit  à  la  somnambule  une  nou- 
velle question  en  anglais  ;  la  question  fut  égale- 
ment comprise ,  et  la  réponse  ne  se  fit  pas  at- 
tendre. A  ce  moment  il  arriva  que  le  docteur  fut 
soupçonné  du  crime  dont  il  soupçonnait  Prémitz, 
car,  en  le  voyant  ainsi  parler  à  la  somnambule 
qui  lui  répondait  si  lucidement,  on  s'imagina 
qu'il  servait  de  compère  à  Prémitz,  que  son  sep- 
ticisme  était  un  jeu  joué,  que  le  coup  de  pistolet 
était  une  affaire  arrangée,  et  quelqu'un  s'étant 
levé,  tendit  un  papier  au  docteur,  en  lui  disant  : 

—  Voulez-vous  bien  faire  cette  question  à  la 
somnambule  ?  Lisez  sur  le  champ  sans  vous  ar- 
rêter, lisez  comme  vous  pourrez. 

Le  docteur  lut  en  effet  une  demi-douzaine 
de  mots ,  et  la  somnambule  demeura  muette. 

—  Ne  me  comprenez-vous  pas?  dit  le  doc- 
teur. 

— Non,  dit  Honorine,  car  vous  ne  vous  com- 
prenez pas  vous-même.  Lorsque  vous  me  par- 
lez autrement  que  français,  ce  n'est  pas  votre 
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parole  que  j'entends,  c'est  votre  pensée  que  je 
lis ,  et  il  n'v  a  pas  de  pensée  pour  vous  dans  les 
mots  que  vous  venez  de  prononcer,  car  vous 
ne  savez  pas  la  langue  dont  vous  venez  de  vous 
servir. 

Cette  réponse  accabla  le  docteur ,  car  la  som- 
nambule avait  raison.  Mais  elle  ne  fit  qu'irriter 
l'incrédulité  des  autres  personnes  qui  s'imaginè- 
rent qu'il  était  de  connivance  avec  Prémitz.  T.e 
questionneur  qui  avait  passé  le  papier  s'écria: 

— C'était  pourtant  d'aussi  bon  Allemand  que 
l'Anglais  de  monsieur,  il  me  semble  qu'elle  eût 
pu  comprendre.  % 

—  Mais  pour  cela,  dit  Prémitz,  il  faut  que 
celui  qui  interroge  sacbe  ce  qu'il  dit.  Je  prends 
ce  papier  et  je  lis. 

Prémitz  n'eut  pas  achevé  la  phrase  allemande 
qu'Honorine  répondit  aussitôt. 

—  Vous  me  demandez  si  le  règne  des  bour- 
bons  sera  long  ;  dans  deux  mois  il  n'y  aura  plus 
de  Bourbons  en  France. 


LE    MAGNÉTISEUR.  l5  l 

L'audace  de  la  question  et  de  la  réponse 
jeta  un  tel  trouble  dans  l'assemblée,  qu'on  per- 
dit de  vue  le  point  scientifique,  pour  ne  s'oc- 
cuper que  de  ce  qui  venait  de  se  dire.  Prémitz. 
protesta  qu'il  ne  connaissait  pas  la  personne 
qui  avait  fait  cette  question,  et  que  la  réponse 
de  la  somnambule  était  une  folie,  La  duchesse 
d'AvareÉne  se  leva  et  se  retira  d'un  air  fort  cour- 
roucé; tout  le  monde  s'éloigna  et  la  séance  fut 
levée,  avant  qu'on  eût  approfondi  la  question 
immense  de  savoir  s'il  pouvait  y  avoir  entre  un 
somnambule  et  une  personne  qui  est  en  rapport 
avec  lui  communication  de  la  pensée  sans  l'in- 
termédiaire  des  organes. 

Quant  à  tout  ce  que  nous  venons  de  rapporter 
nous  déclarons  en  avoir  été  témoin.  Nous  ne  fe- 
sons  ici  ni  un  livre  de  théorie,  ni  un  cours  de 
magnétisme,  mais  nous  avons  vu  les  résultats 
que  nous  venons  de  décrire,  et  si  toutes  les  per- 
sonnes qui  nous  les  ont  présentés  n'étaient  point 
vivantes  et  dans  une  position  à  ne  pas  recher- 
cher une  publicité  déplaisante,  nous  pourrions 
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toutes  les  nommer.  Était-ce  charlatanisme,  vé- 
rité, présence  d'un  fluide  réel,  d'un  agent  invi- 
sible qui  cause  toutes  ces  perturbations  de  l'ordre 
normal?  est-ce  comme  le  prétendent  quelques 
uns,  délire  de  l'imagination,  excitation  extra- 
vagante de  la  pensée  ?  nous  ne  saurions  en  dire 
notre  avis.  Mais  voilà  ce  que  nous  avons  vu  et 
ce  que  le  temps  expliquera  sans  doute# 


VI. 


Dans  la  soirée  qui  suivit  cette  séance,  Lussay 
était  chez  lui,  assis  au  coin  de  son  feu;  sa 
femme  malade  dans  son  lit ,  Henriette  à  côté  de 
lui,  brodant  avec  une  attention  qui  prouvait 
qu'elle  ne  pensait  que  par  contrainte  à  ce  qu'elle 
faisait.  Il  était  encore  de  bonne  heure.  Cepen- 
dant le  moderne  baron  paraissait  impatient, 
lorsqu'on  entendit  sonner. 

Ah!  sans    doute  voici  le  général,  s'écria- 
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t-il,  je  crains  qu'il  n'ait  pas  de  bonnes  nouvel- 
les, car  sans  cela  il  serait  venu  nous  les  appor- 
ter plus  lot. 

Il  se  leva  pour  aller  au  devant  de  lui ,  mais 
sa  surprise  fut  grande  lorsqu'on  annonça  la 
duchesse  d'Avarenne;  elle  entra  rapidement, 
salua  avec  une  bonne  grâce  de  protection  ma- 
dame  de  Lussay  et  Henriette ,  et  prit  la  parole 
sur  le  champ  : 

—  Vous  êtes  tout  étonné  de  ma  visite,  M.  de 
Lussay,  je  ne  vous  ferr.i  point  d'excuses  de 
mon  indiscrétion,  et  vous  n'en  voudriez  pas, 
j'en  suis  assurée ,  si  vous  saviez  que  je  viens 
vous  demander  un  service. 

—  A  moi,  madame?  dit  Lussay,  c'est  un 
bonheur  que  vous  me  procurez  et  une  grande 
nouvelle  que  vous  m'apprenez,  car  j'étais  loin 
de  m'imaginer  que  le  pauvre  baron  de  Lussay 
pût  rendre  un  service  à  la  duchesse  d'Ava- 
renne. 

—  Je  ne  sais,  reprit  la  duchesse  en  souriant, 
si  je  dois  prendce  ceci  })Our  une  ép^ammc  ou 
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1111  compliment  ;  je  sais  Jjien  qu'on  me  suppose 
quelque  crédit,  mais  on  fait  remonter  si  liailt 
et  si  loin  la  source  de  ce  crédit,  que  je  n'ai  guère 
envie  d'en  user,  à  moins  que  je  n'y  sois  vérita- 
blement poussée  de  cœur  comme  cela  serait 
pour  vous ,  si  vous  me  le  demandiez. 

Lussay  s'inclina. 

—  Mais,  reprit  la  duchesse,  j'ai  l'air  de  mar- 
chander les  services  que  j'attends  de  vous  qyi 
vous  offrant  les  miens  ;  laissez-moi  commencer 
par  vous  devoir  quelque  chose,  et  plus  tard 
j'acquitterai  ma  dette,  si  l'on  veut  bien  com- 
prendre enfin  qu'il  faut  savoir  rendre  à  nous 
autres  pauvres  émigrés  de  quoi  ne  pas  rester  les 
débiteurs  de  tout  le  monde. 

—  Il  est  vrai,  dit  Lussay,  qu'on  n'a  encore 
rien  fait  pour  les  vrais  amis  des  Bourbons  ;  quel- 
ques grades  dans  l'armée  voilà  tout  et  encore 
les  hommes  de  l'empire  occupent-ils  presque 
seuls    tous  les  emplois» 

—  Âh  !  nous   verrons,  dit  la  duchesse,  nous 
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verrons...  mais  revenons  »  l'objet  de  ma  visite. 
Connaissez- vous  cette  femme  que  nous  avons 
vue  ensemble  ce  matin. 

—  Je  l'avais  vu  magnétiser  plusieurs  fois, 
mais  ce  n'est  que  ce  matin  que  j'ai  appris  qui 
elle  était. 

—  C'est  une  fille  qui  m'a  appartenu  quelque 
temps,  c'est  son  dévouement  pour  moi  qui  l'a 
mise  dans  l'état  où  elle  est,  et  je  désirerais  en 
faire  prendre  soin. 

—  Je  comprends  votre  bienfaisance,  dit  Lus- 
say,  mais  si  quelque  chose  peut  la  rendre  à  la 
raison  ce  sont  les  soins  de  M.  de  Prémitz ,  et 
ce  serait  une  vraie  perte  pour  la  science  que  de 
lui  enlever  un  sujet  si  précieux. 

—  Allons ,  allons ,  dit  la  duchesse  en  sou- 
riant ,  mais  en  creusant  de  l'œU  dans  la  physio- 
nomie du  docteur  pour  y  deviner  sa  pensée  ; 
allons,  voulez-vous  me  faire  croire  que  tout  ce 
que  j'ai  vu  soit  autre  chose  qu'une  comédie 
assez  adroitement  jouée  ? 
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—  En  étes-\ous  là?  dit  le  docteur  presque 
iudigné;  croyez-vous  M.  de  Prémilz  capable 
d'une  pareille  imposture  ? 

—  M.  de  Prémitz ,  reprit  la  duchesse  avec 
impatience,  est  un  homme  dont  l'existence  n'a 
rien  d'assez  établi  pour  qu'un  soupçon  sur  son 
compte  puisse  passer  pour  une  injustice  :  et 
quant  à  Honorine.... 

— Honorine!  dit  madame  Lussay,  comment 
cette  somnambule  est  Honorine?  l'ancienne 
femme  de  chambre  de  madame  la  duchesse? 

— Oui,  oui,  ditLussay  avec  quelque  embarras 
vous  devez  en  avoir  entendu  parler. 

— Mais  ,  dit  madame  Lussay  ,  c'était  mou 
amie ,  ma    plus  chère  amie. 

—  Oui,  dit  Lussay,  je  sais  que  vous  la  pro- 
tégiez., autrefois... 

Madame  d'Avarenne  cligna  des  yeux  en  regar- 
dant Lussay  et  lui  dit  : 

—  Oui  vraiment,  madame  la  baronne  de  Lus- 
say a  raison,  Honorine  ma  raconté,  il  y  a  bien 

I.  17 
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long-temps,  une   liistoire  qui  s'esl   passée  avec- 
Jean  d'Aspert  au  \  illage  de  l'Étang. 

-^11  y  a  beaucoup  d'histoires  qui  se  sont  pas- 
sées avec  Jean  d'Aspert  à  l'Étang ,  dit  Lussay 
d'ini  air  sec. 

—  Il  y  a  d'abord  la  vôtre  avec  mademoiselle 
Louise,  reprit  la  duchesse;  je  n'en  ai  jamais  su 
que  le  commencement.  On  m'a  parlé  d'un  jour 
où  M.  d'Aspert  vous  surprit  dans  les  caveaux  de 

votre  maison. 

j» 

—  Oui,  vraiment,  dit  Lussay,  et  il  faillit  ar- 
river de  grands  malheurs  qui  se  sont  changés 
pour  moi  en  véritable  bonheur. 

—  Comment  cela  ?  dit  la  duchesse. 

—  11  m'interrompit  au  milieu  de  mes  opéra- 
tions. A  cette  époque  nous  nous  servions  du 
baquet  de  Mesmer,  qui,  au  moyen  de  ba- 
guettes d'acier  qui  partaient  d'un  centre  com- 
mun ,  nous  permettait  d'agir  sur  un  grand 
nombre  de  personnes  à  la  fois.  La  venue  de 
Jean   et  la  discussion   violente  que  j'eus  avec 
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lui  ne  me  permit  pas  de  modérer  l'action  du 
fluide  magnétique  :  il  en  résulta  des  désor- 
dres terribles  :  quelques  uns  de  mes  somnam- 
bules tombèrent  dans  d'épouvantables  convul- 
sions,  et  Louise,  qui  était  la  plus  sensible  jle 
toutes,  faillit  presque  en  mourir.  Honorine,  qui 
avait  suivi  Jean,  fut  tellement  épouvantée  , 
qu'elle  s'évanouit ,  et  il  fallut  la  rapporter  chez 
elle.  Le  lendemain  d'Aspert  vint  me  voir,  il 
voulait  me  tuer. 

—  Vous  tuer!  et  pour  (juel  motif? 

—  Mais,  reprit  Lussay,  d'Aspert,  ne  croyant 
pas  aux  diables  et  croyant  encore  moins  au 
magnétisme,  s'imagina  que  je  me  servais  de  mon 
induence  sur  Louise... 

—  Pourquoi  ?  dit  la  duchesse  à  Lussay  qui 
s'arrêta. 

—  Mais,  répondit  celui-ci  en  jetant  un  coup 
d'œil  de  côté  sur  sa  fille  pour  montrer  à  la  du- 
cîresse  qu'Henriette  était  de  trop  pour  qu'il  pût 
s'expliquer,  mais mais Il  s'arrêta  de  nou- 
veau. 

•7* 
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La  duchesse  comprit  probablement ,  car  elle 
ajouta  : 

—  Est-ce  que  c'est  possible?.,.    . 

—  Très-possible!  dit  Lussay. 

—  Quand  on  y  consent  probablement? 

—  Sans  qu'on  y  consente,  sans  qu'on  s'en 
doute ,  sans  en  avoir  ni  souvenir  ni  conscience. 

—  L'avez  vous  éprouvé?  reprit  la  duchesse. 

—  Henriette,  dit  madame  Lussay  à  sa  fille, 
va  me  chercher  un  peu  d'eau,  j'ai  une  soif  hor- 
rible. 

La  jeune  fille  sortit.  Madame  Lussay  reprit  : 
— -  M.  Lussay ,  vous  oubliez  que  votre  fille  est 
'  là,  vous  oubliez  peut-être  aussi  que  j'y  suis? 

—  Bon!  bon!  ma  chère  amie,  dit  Lussay, 
est-ce  que  Henriette  y  comprend  quelque  chose. 
Allons  !  ça  te  fâche,  n'en  parlons  plus.  Eh  bien  ! 
madame  la  duchesse,  d'Àspert,  qui  ne  comprenait 
rien  au  magnétisme,  me  fit  voir  des  soupçons 
outrageans  pour  Louise  et  plus  encore  pour  moi  ; 
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il  les  laissa  percer  et  on  en  parla.  J'avais  com- 
promis Louise ,  je  l'épousai  ;  voilà  tout. 
Henriette  rentra.  La  duchesse  reprit  : 

—  Ainsi ,  ce  pouvoir  de  M.  de  Prémitz  n'esl 
pas  un  vain  charlatanisme..?  vous  me  le  jurez 
sur  l'honneur! 

— :  Je  vous  le  jure  et  puis  vous  en  donner  des 
preuves  encore  plus  irrécusables  que  ma  pa- 
role. 

—  C'est  un  terrible  pouvoir..,.!  La  duchesse 
parut  réfléchir  et  reprit  :  INon  ,  c'est  impossible  ; 
vous  êtes  trompé  vous-même. 

—  Trompé  !  dit  Lussay  en  souriant,  puis  il 
ajouta  tout  bas  :  Vous  allez  voir.  J'ai  l'habitude 
d'endormir  ma  femme  tous  les  soirs  à  la  même 
heure;  il  s'en  faut  de  plus  de  cinquante  minutes 
que  cette  heure  ne  soit  arrivée  ;  eh  bien  !  il  va  me 
suffire  de  dire  tout  haut  que  cette  heure  sonne 
pour  que  le  pouvoir  que  j'ai  sur  Louise  se  ma- 
nifeste à  l'instant.  Aussitôt  il  ajouta  en  élevant 
la  voix  et  d'un  air  tout  à  fait  indifférenl  :  Com- 
ment! il  est  déjà  huit  heures? 
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—  Huit  heures!  murmura  madame  Lussay. 

Le  baron  fit  approcher  la  duchesse  du  Ut  de 
sa  femme  ;  elle  dormait  d'un  sommeil  profond. 
Madame  d'Av^renne  demeura  immobile  et  con- 
fondue. 

—  N'importe,  reprit-elle  vivement;  il  faut 
que  M.  de  Prémitz  me  rende  Honorine.  Eh  bien! 
il  viendra  la^  soigner  chez  moi;  je  serai  témoin 
de  ses  progrès. 

—  Oh!  si  c'est  ainsi,  il  y  consentira  volontiers... 
On  sonna  violemment. 

—  C'est  sans  doute  lui,  dit  Lussay,  car  je 
l'attends  ce  son". 

D'Aspert  entra  sans  se  faire  annoncer;  il  était 
agité. 

—  Eh  bien  ,  Lussay!  vous  êtes  là  tranquille- 
ment, quand  tout  Paris  est  en  rumeur! 

—  Qu'est-il  donc  arrivé?  dit  Lussay. 

—  L'empereur  a  débarqué  à  Canîies  et  marche 
sur  Paris.  4 
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— •  Ce  bourreau  ?  s'écria  la  duchesse. 

D'Aspert  se  retourna.  Depuis  ^rès  de  vingt 
ans  il  n'avait  pas  vu  madama  d'Avarenne  ; 
mais  il  l'a  reconnue,  sur  le  cliamp  ,  et,  sans  ré- 
pondre, il  dit  touchas  à  Lussay  : 

—  Que  fait  ici  la  duchesse? 

—  Oh!  dit  le  baron,  c'est  une  aventure  sin- 
gulière  je  vous    conterai  cela.  Mais  étes- 

vous  sûr  de  votre  nouvelle  ?  ^ 

—  Ce  matin  ,  dit  le  général,  jp  me  suis  douté 
de  quelque  chose  à  l'audience  du  ministre,  car 
il  avait  l'air  fort  embarrassé... 

—  A  propos!  qu'avez -vous  appris  touchant 
le  jeune  Charles  Dumont? 

—  Je  ne  puis  plus  guère  douter  qu'il  ne  soit 
mort... 

—  Qui  mort?  dit  la  duchesse. 

—  Un  enfant  que  j'ai  adopté  à  Rome,  voilà 
dix-sept  ans ,  quelques  jours  après  que  j'eus 
l'honneur  d'y  rencontrer  madame  la  duchesse 
d'Avarenne. 
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—  Ah!...  dit  la  duchesse  d'un  ah-  étonné... 
pardon,  monsieur,  vous  êtes  le  général  d'Aspert... 

D'Aspert  s'inclina,  et  la  duchesse  reprit  : 

— Et  Charles...  votre  filsadoptif...  est  mort?... 

—  Mort!  dit  le  général...  il  n'est  sur  aucune 
des  listes  des  prisonniers  ramenés  de  Russie, 
quoique  plusieurs  officiers  de  son  régiment  s'y 
trouvent. 

La  duchesse  se  tut ,  et  se  levant  après  un  mo- 
ment de  silence,  elle  dit  d'un  air  dégagé  à 
Lussay  : 

—  Vous  n'oublierez  pas  ma  commission  au- 
près de  M.  de Prémitz.  Je  vous  quitte; je  vais  au 
château  voir  jusqu'à  quel  point  ces  bruits  sur 
Bonaparte  sont  fondés...  Je  ne  puis  croire  à  l'au- 
dace de  ce  misérable  ! 

—  Madame,  dit  d'Aspert,  l'honfme  qui  a 
gouverné  la  France,  le  héros  de  l'Italie,  mérite 
un  autre  nom  ! 

—  Cartouche  en  épaulettes,   voilà  tout!  dit 
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la  duchesse...  Brigand,  qu'il  aurait  fallu  fusiller 
au  pied  d'un  arbre.  Adieu,  messieurs! 

Elle  sortit,  et  d'Aspert  se  prépara  à  en  faire 
autant. 

—  Où  allez-vous  ?  lui  dit  Lussay. 

—  Mais  je  ne  sais...  partout...  il  faut  voir,  s'in- 
former... Ah!  Lussay!...  Lussay ,  tout  n'est  pas 
perdu.  Et  ces  canailles  de  l'ancien  régime ,  cette 
insolente  noblesse!... 

- — Ah!  d'Aspert!  dit  Lussay,  vous  ne  dites 
pas  cela  pour  madame  d'Avarenne  ? 

—  Madame  d'Avarenne!  reprit  le  général; 
celte  femme  est  un  monstre!  vous  n'avez  pas  vu 
sa  tranquillité  quand  je  lui  ai  dit... 

-*-Quoi!  dit  Lussay.  . 

—  Rien!...  rien!...  dit  d'Aspert  en  s'arrêtant... 
je  suis  si  agité...  je  ne  pensais  pas  à  elle.  .  .le 
sors  ;  je  vous  rapporterai  des  nouvelles. 

—  Pardieu  !  dit  Lussay,  je  vais  en  chercher 
avec  vous. 
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—  IS 'attendez-vous  pas  M.  do  Prémilz?  dit 
Henriette. 

—  Oh  !  il  ne  viendra  saos  doute  pas  ce  soir;  il 
fera  comme  nous,  il  ira  s'informer...  Adieu;  ne 
t'alarmepas,  si  je  rentre  tard...  "Veille  sur  la 
mère,  et,  quand  elle  s'éveillera,  donne-lui  la 
potion  qu'elle  s'est  ordonnée  avant-hier,  et  in- 
forme-la du  motif  de  ma  sortie.  Ah  !  s'écria-t-il 
soudainement  comme  frappé  d'une  idée,  te  sou- 
viens-tu, Henriette,  qu'Honorine  a  dit  ce  matin 
que  dans  un  mois  il  n'y  aurait  plus  de  Bour- 
bons en  France? 

—  Oui  mon  père, 

—  C'est  prodigieux..! 

—  Que  parlez-vous  d'Honorine?  dit  le  gé- 
néral... 

—  Oui,  reprit  M. de  Lussay...en  réfléchissant.. 
Oui  c'est  possible...  Bonaparte  triomphera... elle 
l'a  annoncé...  c'est  effrayant,  c'est  sublime...  l'a- 
venir! deviner  l'avenir! 

—  Mais  vous  devenez  fou... 


■îQ 
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—  Venez  ,  venez ,  je  \ais  vous  apprendre 
quelque  chose  qui  vous  étonnera  bien. 

Ils  sortirent;  l'émotion  que  la  nouvelle  du  dé- 
barquement de  Napoléon  avait  produite  dans 
Paris  avait  si  vivement  pénétré  partout,  qu'en 
traversant  son  appartement ,  Lussay  n'y  trouva 
personne  ;les  domestiques  étaienttous  descendus 
chez  le  concierge  et  s'y  entretenaient  du  grand 
événement.  Henriette  demeura  seule;  la  pauvre 
fille  était  dans  un  état  d'agitation  qui  avait  une 
cause  assez  étrangère  aux  réflexions  habituelles 
des  jeunes  filles.  N^  d'une  mère  dont  le  sys- 
tème  nerveux  avait  été  violemment  attaqué  par 
les  expériences  ignorantes  de  Lussay,  elle  était 
d'une  complexion  grêle,  maladive  et  vivement 
impressionnable.  Entourée  depuis  son  enfance 
de  ces  idées  de  magnétisme  qui  lui  montraient 
incessamment  sa  mère  comme  un  être  soumis  à 
un  pouvoir  surnaturel  auquel  elle  ne  pouvait 
échapper,  Henriette  avait  accoutumé  son  esprit  à 
croire  qu'une  volonté  piiissantepouvaitcauser  sur 
elle  les  mêmes  effets.  Cependant  jamais  son  père 
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ne  l'avait  essayé,  et  même  il  avait  souvent  dit 
qu'il  ne  pensait  pas  être  celui  qui  obtiendrait  des 
résultats  magnétiques  de  sa  fdle.  Henriette  avait 
donc  échappé  aux  dangers  de  trop  préoccuper 
son  imagination  dépareilles  choses, lorsque Pré- 
mitz  fut  présenté  chez  M.  Lussay.  L'impression 
singulière  que  Rhodoji,  à  la  première  vue,  fit 
sur  la  jeune  fille,  s'expliqua  d'abord  dans  son 
cœur  par  la  crainte  d'aimer  ce  nouveau  venu. 
En  effet,  Henriette  qui  ne  pouvait  le  voir  sans 
être  troublée,  Henriette  demeura  assez  tran- 
quille sur  le  sentiment  qu'^e  éprouvait,  croyant 
avoir  rencontré  l'homme  qu'elle  devait  ai- 
mer et  ne  s'étonnant  ni  ne  s'affligeant,  à  dire 
vrai,  d'être  prise  d'amour  à  l'âge  qui,  dans 
tous  les  romans ,  est  annoncé  pour  être  celui 
où  l'on  aime.  Mais  un  jour  qu'il  fut  ques- 
tion devant  elle  de  magnétisme ,  et  que  son 
père  dit  que  Prémitz  était  un  des  hommes  les 
plus  avancés  dans  cette  science  et  qu'il  produi- 
sait des  effets  merveilleux,  elle  se  ccfnsulla  avec 
effroi  sur  l'impression  cpie  lui  produisait  Pré- 
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niitz ,  et  comme  il  s'y  mêlait  un  sentiment  de 
crainte ,  elle  se  rel'usa  à  croire  que  ce  fût  de 
l'amour  dès  que  son  imagination  put  y  voir 
autre  chose.  A  partir  de  ce  moment,  Pré- 
mitz  devint  poijr  elle  l'homme  qui  devait  agir 
sur  sa  volonté,  comme  elle  avait  vu  son  père 
agir  sur  celle  de  sa  mère;  ce  fut  le  maître  qui  de- 
vait la  rendre  esclave,  la  fatalité  qui  devait  do- 
miner sa  vie.  Souvent,  et  dans  l'exaltation  de 
ses  recherches  magnétiques,  Lussay  avait  de- 
mandé à  Prémitz  de  magnétiser  sa  fille;  celle- 
ci  s'en  était  défendue  avec  une  énergie  dés- 
espérée; Prémitz  lui-même  avait  refusé  :  mais 
l'imagination  d'Henriette  n'en  était  pas  moins 
frappée  ;  Prémitz  était  devenu  pour  elle  un  objet 
d'épouvante  indicible  ;  elle  détournait  les  yeux 
devant  son  regard,  tremblait  de  rencontrer  sa 
main,  frémissait  au  son  de  sa  voix,  un  mot  im- 
pératif, un  signe  de  commandement  lui  parais- 
saient devoir  la  jeter  à  genoux,  malgré  ce  qu'elle 
eût  pu  tenter  pour  sa  défense.  La  machine  de 
torture  la  plus  puissante  qui  eût  saisi  ses  mem- 
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bres  pour  les  tordre  ou  les  enchaîner,  ne  lui  sem- 
blait pas  plus  irrésistible  que  la  voix  ou  la  main 
de  cet  homme ,  et  elle  était  arrivée  à  ce  point 
que,  s'il  lui  eût  posé  le  doigt  sur  le  front  en  la 
dominant  de  son  regard  fauve  ,  et  qu'il  lui  eût 
dit  de  mourir,  elle  serait  morte. 

Henriette  était  donc  seule  avec  sa  mère  qui 
dormait  du  sommeil  magnétique  que  lui  avait 
laissé  son  mari.  La  jeune  fille  la  contempla  long- 
temps et  s'abîma  peu  à  peu  dans  cette  contem- 
plation; les  idées  les  plus  extravagantes  se  le- 
vèrent et  tournèrent  dans  sa  tête  comme  une 
fantasmagorie  de  l'âme.  Ce  pouvoir  de  l'homme 
sur  l'homme ,  de  la  volonté  sur  la  volonté  était- 
il  véritablement  un  effet  physique ,  une  sub- 
stance invisible  et  ténue  qui  enivre  l'âme  et 
la  raison  comme  les  vapeurs  du  vin  ?  n'était-ce 
pas  plutôt  quelque  chose  de  surnaturel ,  quel- 
ques unes  de  ces  volontés  divines  et  déchues, 
errantes  parmi  les  hommes,  mais  appartenant 
à  une  autre  nature.  En  effet ,  pourquoi  toutes 
les  hisloires  passées  sont-elles  peuplées  de  sur- 
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ciers,  de  vampires,  de  fées,  de  démons  ?  L'ironie 
du  dix-neuvième  siècle  nie,  mais  ne  prouve  pas 
la  fausseté  de  ces  influences  surnaturelles.  Que 
faisaient  de  plus  les  esprits  familiers  de  nos 
vieilles  histoires,  qu'avaient  de  plus  esclave  les 
âmes  vendues  aux  puissances  infernales  ?... 

A  toutes  ces  pensées  qui  allaient,  venaient, 
fuyaient  et  revenaient  dans  sa  tête,  Henriette 
était  devenue  froide;  puis,  lorsqu'elle  atteignit 
ce  doute  d'une  âme  vendue  à  l'enfer,  elle  s'é- 
pouvanta tellement  qu'elle  poussa  un  cri  ;  ce 
cri  la  fit  revenir  à  la  réalité.  Elle  regarda  qu'elle 
était  dans  la  chambre  de  sa  mère;  elle  vit  sa 
mère;  elle  comprit  que  son  cerveau  battait  de 
fièvre  et  se  désordonnait;  elle  eut  peur  d'elle- 
même;  elle  ne  voulut  pas  rester  seule...  elle  ap- 
pela sa  mère...  mais  le  sommeil  imposé  qui  la 
tenait  ne  cessait  qu'à  un  mot  donné,  qu'à  une 
heure  voulue.  Sa  mère  ne  répondit  pas...  Hen- 
riette se  sentit  le  cœur  serré,  la  gorge  prise,  un 
voile  froid  l'enveloppa  au  front  et  comme  un 
suaire  de  mort,  descendit  jusqu'à  ses  pieds;  elle 
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prononça,  comme  malgré  elle ,  ces  mots  sans 
but: 

—  A.h!  non...  non...  j'ai  froid...  je  suis  folle... 
mon  Dieu  ! 

Elle  se  traîna  à  une  sonnette,  elle  l'agita  et 
attendit.  Personne  ne  vint,  car  tous  les  domes- 
tiques étaient  descendus  et  s'occupaient  de  la 
grande  nouvelle.  Henriette  n'était  plus  assez 
toaîtresse  de  sa  raison  pour  expliquer  ainsi  leur 
absence.  Elle  voulut  reprendre  le  cordon ,  elle 
l'agita  convulsivement,  et,  dans  le  silence  de 
l'appartement,  le  bruit  de  la  sonnette  lui  sem- 
bla répondre  comme  un  rire  infernal.  Elle 
poussa  un  cri  et  tomba  sur  un  fauteuil.  Une 
crise  de  nerfs  la  saisit,  ses  bras  délicats  se  ten- 
dirent à  se  briser;  elle  haletait  en  gémissant, 
ses  dents  grinçaient ,  ses  yeux  ouverts  et  vitrés 
ne  voyaient  plus;  elle  tomba  par  terre  et  s'y 
roula  en  suffoquant  ;  ses  cheveux  détressés  traî- 
naient sur  le  parquet,  s'accrochaient  aux  pieds 
des  fauteuils  et  s'arrachaient  dans  les  mouve- 
mens  convulsifs  qui  l'agitaient;  elle  brisait  ses 
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ongles  à  saisir  le  parquet;  elle  se  lieurtaii  au\' 
coins  des  meubles,  se  blessait  le  \isage ,  se 
déchirait  le  front.  Enfin  la  nature  succoniba 
dans  cette  lutte,  les  spasmes  se  calmèrent  et  une 
sorte  de  repos  du  corps  suivit  cette  effroyable 
convulsion.  Henriette  demeura  étendue  sur  le 
sol,  mais  immobile  et  brisée,  pleine  d'un  res- 
sentiment de  douleurs  confuses;  elle  avait  re- 
pris la  conscience  de  son  être;  mais  incertaine, 
troublée,  multiple;  il  semblait  que  chacun  de 
ses  membres  fût  une  existence  à  part  qui  la  gê- 
nait et  qui  lui  pesait.  INi  dans  le  corps  ni 
dans  l'esprit,,  ce  n'était  plus  ce  torrent  de 
convulsions  et  d'idées  qui  l'avait  entraînée, 
c'était  le  trouble  d'une  eau  furieuse  arrivée  à 
Tabîme  où  elle  doit  s'arrêter  et  où  la  vague ,  re- 
poussée par  les  rives  ,  se  replie  sur  elle-même  , 
se  relève,  se  dresse,  dansant  çà  et  là  en  balan™ 
çant  sa  crête  écumeuse.  Voilà  comment  étai: 
son  corps;  comment  était  son  esprit. 
'  Après  ces  torsions  extrêmes,  de  légers  très- 
saillemens ,  ([uelques  plaintes  inarticulées,  quel- 
1.  i8 
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ques  efforts  douloureux ,  et  dans  son  esprit  des 
souvenirs  réels,  mais  sans  suite,  Honorine  folle, 
Honorine   devinant  l'avenir,  puis  étendue  sur 
le  lit  de  sa  mère  qui  était  aussi  Honorine  et  qui 
devenait   folle...  Prémitz,    la  duchesse  d'Ava- 
renne ,  Napoléon ,  tout   cela  tournait ,   s'éveil- 
lait, disparaissait,  revenait, enfin  c'était  un  hor- 
rible cauchemar,  un  sommeil  lourd,  mais  agité, 
contre  lequel  elle  combattait  ;  puis  il  lui  parais- 
sait  qu'on  parlait  à  côté  d'elle,  qu'on  l'enlevait, 
qu'on  l'emportait;  elle  fit  un  effort,  elle  ouvrit 
les  yeux  ;  une  lampe  de  nuit  brûlait  seule  dans 
sa  tour  de  porcelaine  ;  mais,  à  sa  pâle  lueur,  elle 
crut  voir  un  homme  devant  elle,  un  homme  de- 
bout qui,  lui  posant  une  main  sur  le  front  et 
l'autre  sur  le  cœur,  lui  dit  d'une  voix  sombre, 
mais  irrésistible  : 
—  -  Dormez. 

Henriette  retomba  sur  le  fauteuil  et  dormit. 

Il  était  minuit  quand  Lussay  rentra.  Henriette 

dormait  encore.  Madame  Lussay,  éveillée  depuis 

quelque  temps ,  l'avait  en  vain  appelée.  Lussay 
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éveilla  sa  fille  ;  mais  le  sommeil  résista  long- 
temps avant  de  la  quitter.  Son  père ,  en  voyant 
le  désordre  de  ses  vétemens,  l'interrogea.  Elle 
chercha  ses  souvenirs  et  se  rappela  tout  ce  qui 
lui  était  arrivé  jusqu'à  l'instant  où  elle  avait 
sonné.  Lussay  crut  avoir  trouvé  la  cause  de 
cet  état.  11  jugea  que  sa  fille  épouvantée  avait 
eu  une  attaque  de  nerfs  ,  il  lui  ordonna  le  re- 
pos ,  lui  prescrivit  quelques  caïmans ,  la  ren- 
voya dans  sa  chambre  et  lui-même  s'endormit 
tranquille ,  après  avoir  juré  à  sa  femme  qu'il 
ne  parlerait  plus  devant  sa  fille  de  magnétisme, 
et  qu'il  ne  la  rendrait  plus  témoin  d'expérien- 
ces qui  la  troublaient  si  vivement. 


i8* 


PACTE. 


VIL 


pacU. 


Le  lendemain  de  cette  vision  singulière,  un 
homme,  dont  le  nom  est  trop  connu  pour  que 
je  l'écrive,  entrait  chez  madame  d'Avarenne;  il 
avait  été  annoncé  presque  avec  dédain;  et  tant 
que  le  laquais,  qui  lui  avait  avancé  une  chaise 
près  de  la  bergère  de  la  duchesse ,  était  resté 
dans  la  chambre ,  cet  homme  avait  conservé  un 
air  de  contrition  et  d'humilité  profondément 
respectueux.   Dès   qu'il  fut  seul   avec  madame 
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d'Avarenne ,  il  prit  un  air  d'humeur  et  dit  à  la 

duchesse  : 

—  Sans  doute  vous  avez  (juelque  puissant 
niotif'pour  m'avoir  fait  appeler,  car  vous  n'igno- 
rez pas  combien  nos  momens  sont  précieux , 
aujourd'hui  que  la  nouvelle  du  débarquement 
de  Bonaparte  nous  force  à  deviner  les  disposi- 
tions de  chacun ,  à  observer  jusqu'à  l'expression 
de  tous  les  visages. 

—  Je  sais,  dit  la  duchesse,  que  vous  êtes  à 
mes  ordres  ;  je  sais  aussi  que  vous  faites  grand 
bruit  de  cette  escapade  de  Bonaparte  pour  vous 
donner  un  air  d'importance,  mais  j'ai  des  choses 
plus  sérieuses  à  vous  dire  :  Avez-vous  pris  les 
renseignemens  que  je  vous  ai  demandés? 

—  Les  voici,  répondit  le  monsieur  d'un  ton 
bourru. 

Madame  d'Avarenne  jeta  un  coup  d'œil  sur 
le  papier  qu'on  venait  de  lui  remettre,  et  après 
l'avoir  lu,  elle  ajouta  : 

—  Ainsi  vous  êtes  assuré  que  le  général  Jean 
d'Aspert  n'a  jamais  eu  d'enfant? 
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—  Jamais. 

—  Et  ce  jeune  CharJes  Diniionl  qu'il  a  adopte 
n'est-il  pas  mort  en  Russie? 

—  Cela  n'est  pas  présumable. 

—  Pourtant  on  l'a  dit  au  général  d'Aspert,  et 
il  le  croit. 

—  C'est  que  peut-être  c'est  vrai. 

—  On  l'a  donc  trompé  ? 

—  Ou  il  s'est  trompé  lui-même. 

—  Monsieur,  reprit  la  duchesse  avec  hauteur, 
répondez  tout  droit,  bêtement ,  mais  point  sot- 
tement! qu'est  devenu  ce  Charles  Dumont? 

—  On  en  a  eu  des  nouvelles  aujourd'hui,  ré- 
pli(jua  le  monsieur  interdit. 

—  Ainsi  il  vit? 

—  Oui,  madame. 

La  duchesse  réfléchit ,  puis  elle  ajouta  : 

—  Quelle  est  sa  famille  ? 

—  Voici  ce  que  dit  l'état-civil  :  Fils  de  Pierre 
Dumont,  capitaine  à   la  i'^*   demi-brigade,  et 
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(.le  Anne  Lépaulier,  son  épouse,  né  le  a 3  avril 
1787.  Voici  son  extrait  de  baptême. 

—  Son  extrait  de  baptême!  dit  la  duchesse 
avec  surprise;  cet  enfant  n'est  donc  pas  celui 
(|ue  le  général  d'Aspert  adopta  à  Rome  il  y  a 
seize  ans? 

—  Le  méme.W" 

—  C'est  impossible  !  dit  la  duchesse. 

■ — hiipossible?  reprit  le  monsieur  ;  il  faut  pour- 
tant que  cela  soit  possible;  car,  si  cela  était  au- 
trement, il  y  aurait  certainement  usurpation 
d'état.  Le  nommé  Charles  Dumonl  a  été  élevé 
au  lycée  comme  fils  de  militaire  mort  à  l'armée  ; 
il  a  été  reçu  en  cette  qualité  à  l'école  de  Sainl- 
Cyr,  et  ensuite  il  est  devenu  chef  de  bataillon 
sous  ce  nom. 

—  Avez-vous  trouvé  l'homme  qui  a  amené 
ici  cet  enfant? 

—  Oui,  madame;  c'est  un  ancien  sergent  de 
l'armée  d'Italie,  maintenant  brigadier  de  gen- 
darmerie. 
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;■ —  Que  VOUS  a-l-il  dit? 

—  Voici  son  rapport  écrit. 

—  Donnez. 

La  duchesse  le  prit  et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Au  mois  de  février  1 798,  je  reçus  du  général 
«  d'Aspert  l'ordre  de  prendre  à  son  palais ,  à 
«  Rome,  le  fils  du  capitaine Dumont  et  de  le  con- 
«  duire  à  Paris,  pour  l'y  mettre  dans  une  pension 
«  qu'il  me  désigna.  Nous  étions  à  Terracine;  je 
«  partis  et  j'arrivai  à  Rome  au  point  du  jour. 
«  Je  me  rendis  au  palais  du  général;  mais,  en  y 
«  arrivant,  j'appris  qu'il  avait  été  dévasté  par  le 
«  peuple  qui  accusait  le  général  d'avoir  sauvé 
a  une  aristocrate,  que  les  domestiques,  qu'on  y 
«  avait  laissés,  s'étaient  enfuis,  et  que  les  équi- 
«  pages  avaient  été  pillés.  Je  ne  savais  que  faire 
«et  j'allais  retourner  près  du  général,  lorsque 
«  j'apeiçus  un  enfant  assis  au  pied  du  portique, 
«  il  paraissait  malade  de  fatigue  et  de  f«im.  Je 
«  lui  demandai  s'il'savait  quelques  nouvelles  du 
«  palais. 
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—  «  Hélas  !  non ,  nie  répondit-il  en  pleurant  ; 
«j'y  venais  chercher  le  général  d'Aspert.  Mon 
«  père  m'avait  dit  en  mourant  :  Va  à  Rome  cher- 
«  cher  d'Aspert ,  dis-lui  que  tu  es  le  fils  du  ca- 
«  pitaine  Dumont  et  il  prendra 'soin  de  toi.  Je 
«  suis  venu  ;  mais  j'ai  trouvé  le  général  parti  et 
f(  le  palais  désert. 

—  «Pardieu!  dis-je,  mon  petit  bonhomme , 
«  ça  ne  pouvait  pas  mieux  se  rencontrer.  Le  gé- 
«  néral  m'envoie  vous  chercher;  sans  doute  il 
«  vous  croyait  déjà  arrivé  dans  son  palais,  car 
«  il  m'a  dit  que  je  vous  y  trouverais  installé  et 
«  que  Durand,  son  domestique ,  vous  remettrait 
«  dans  mes  mains. 

a  Là-dessus  le  petit  bonhomme  me  suivit,  je 
ce  le  conduisis  à  Paris  et  le  remis  dans  la  pension 
«  qui  m'avait  été  désignée. 

— Et  depuis  ce  temps?  dit  la  duchesse. 

—  Le  général  fit  exactement  payer  la  dépense 
du  jeune  Dumont.  * 

—  Mais  ce  Durand ,  qu'est-il  devenu  ? 
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—  Il  avait  été  lue  dans  le  pillage  du  palais^ 

—  Et  ([ue  devint  le  général  lui-même  ?  je  \eux 
parler  de  ses  voyages ,  des  endroits  où  il  a  de- 
meuré. 

—  Il  resta  peu  de  temps  à  l'armée  d'Italie, 
passa  en  Corse  et  fut  ensuite  de  l'expédition  de 
Saint-Domingue  où  il  demeura  des  derniers. 

—  De  façon  ,  dit  la  duchesse ,  qu'il  ne  revit 
le  jeune  Dumont  qu'après  quelques  années  d'ab- 
sence ? 

—  Mais  après  six  ans  au  moins  ^  à  partir  du 
jour  où  il  s'en  chargea. 

—  Et  pendant  tout  ce  temps,  il  était  seul?  il 
n'avait  pas  d'enfant  près  de  lui? 

—  Non ,  madame. 

La  duchesse  ne  savait  quelles  conséquences 
tirer  de  tous  ces  rapports.  Charles  Dumont  était- 
il  son  fils?  était-il  véritablement  le  fils  de  ce  ca- 
pitaine? cette  singulière  rencontre  du  brigadier 
était-elle  un  effet  du  hasard,  ou  une  précaution 
de  d'A-spert  pour  mieux  assurer  son  mensonge? 
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elle  ne  savait  que  penser.  Enfin,  emportée  par  la 
préoccupation  où  elle  se  laissait  aller,  elle  dit 
lout  haut  : 

— Mais,  si  celui-ci  est  véritablement  le  fils  du 
capitaine  Dumont,  qu'a-t-il  fait  de  l'autre? 

—  Quel  autre  ?  dit  le  monsieur. 

—  Quel  autre!  s'écria  la  duchesse  irritée  de 
ce  que  cet  homme  avait  cherché  à  étendre  son 
métier  jusqu'à  espionner  sa  pensée.  Puis ,  re- 
portant le  mot  qui  lui  était  échappé  sur  une 
tout  autre  personne  sans  doute  que  celle" 
qu'elle  voulait  d'abord  désigner,  elle  ajouta  : 

— -  Mais  celui  à  propos  duquel  je  vous  ai  écrit 
ce  matin  ? 

—  A.h  !  reprit  l'homme  dont  je  n'ai  pas  dit  le 
nom,  ah!  c'est  M.  le  baron  de  Prémitz  ! 

—  Eh  bien!  dit  la  duchesse,  quel  est  cet 
homme?  d'où  vient-il?  à  quel  titre  est -il  à  Paris? 
à  quoi  tient-il?  fera-t-on  ce  que  j'ai  demandé? 

^-  \  toutes  ces  questions  je  n'ai  qu'une  ré- 
ponse à  faire,  madame,  c'est  celle  <}ui  m'a  élc 
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(aile  à  moi-même  par  le  chef  de  notre  division, 
i|ui  n'en  sait  pas  davantage,  car  il  m'a  donné 
lecture  du  registre  où  elle  est  inscrite. 

Qu'est-ce  donc?  dit  la  duchesse. 

— Voyez  :  M.  de  Prémitz,sans  désignation  d'âge 
ni  de  pavs.  Défense  expresse  de  s'occuper  de  lui. 

—  Et  qui  a  pu  mettre  une  pareille  note  sur 
ce  registre? 

—  Il  me  semble  que  madame  la  duchesse  doit 
s'en  douter. 

—  Nullement,  dit  madame  d'Avarenne. 

—  C'est  singulier,  dit  le  monsieur,  car  c'est 
textuellement  la  même  note  qui  est  au  nom  de 
madame  la  duchesse. 

—  A  mon  nom!  dit  la  duchesse  en  devenant 
rouge  et  troublée;  mon  nom  est  sur  de  pareils 
registres  ? 

— Tous  les  noms  marquans  ou  dangereux  s'y 
trouvent. 

—  La  police  no  respecte  donc  rien? 
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—  Vous  voyez,  au  contraire,  madame,  qu'il 
y  a  des  personnes  qu'elle  est  forcée  de  respec- 
ter, quoi  qu'elles  fassent. 

— Cette  réponse,  dit  la  duchesse ,  est-elle  une 
sottise  ou  une  insolence  ? 

—  C'est  tout  simplement,  madame,  une  vérité 
naïve,  car  la  note  dont  je  viens  de  vous  faire  part 
a  été  placée  au  nom  de  M.  de  Prémitz,  après  un 
rapport  qui  fut  fait  contre  lui  par  la  police  gé- 
nérale, rapport  d'où  il  résultait  que  M.  de  Pré- 
mitz aurait  eu  des  relations  avec  l'étranger  et 
particulièrement  avec  la  cour  de  Rome. 

—  Il  suffit,  dit  la  duchesse...  je  n'ai  plus  be- 
soin de  vous...  allez... 

Le  monsieur  se  retira.  La  duchesse,  demeurée 
seule,  écrivit  un  mot  à  M.  de  Prémitz  pour  le 
prier  de  se  rendre  chez  elle.  Il  y  vint  quelques 
heures  après,  et  voici  l'entretien  qu'ils  eurent 
ensemble  : 

— Monsieur,  avez-vous  quelque  idée  du  motil 
qui  m'a  engagée  à  vous  prier  de  passer  chez  moi? 
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Préiiiitz  regarda  madame  d'Avarenne  avec 
une  prétention  d'œil  fatal  et  dominateur  qui  fit 
hausser  les  épaules  à  la  grande  dame.  Elle  se 
hâta  de  l'interrompre,  en  lui- disant: 

—  Mou  Dieu,  monsieur,  il  n'y  a  que  deux 
sortes  de  gens  qu'on  regarde  ainsi,  les  petites 
fdles  dont  on  veut  troubler  les  sens  et  les  vieilles 
folles  dont  on  frappe  l'imagination.  Je  ne  suis 
plus  des  premières  et  ne  suis  pas  encore  des 
autres.  Ne  drapez  pas  vos  yeux  en  vampire  ou 
en  sorcier ,  je  ne  suis  ni  crédule  ni  peureuse. 
J'ai  à  vous  parler  :  voulez-vous  me  répondre 
seloi^  les  plus  simples  règles  d'une  conver- 
sation ? 

—  Madame,  dit  Prémitz  ,  en  gardant  un  ton 
de  solennité  mystérieux,  je  sais  pourquoi  vous 
m'avez  mandé. 

—  Eh  bien, puisque  vous  le  savez, que  comp- 
tez-vous tirer  de  ce  secret  ? 

—  Je  n'y  ai  pas  encore  pensé,  dit  Prémitz. 

—  Cependant  vous  avez  votre  fortune  à  fa  lie 
s.Mis  doute,  monsieur? 

I.  KJ 
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— Peut-être,  dit  Prémitz,  elle  est  faite  à  l'heure 
qu'il  est. 

—  Comment  entendez-vous  qu'elle  est  faite? 

— En  ce  que  je  suis  en  position  de  forcer,  sous 
peine  de  scandale  et  peut-être  de  déshonneur , 
une  famille  riche  et  qui  a  quelque  pouvoir ,  à 
m'accepter  pour  gendre. 

La  duchesse,  indignée  d'une  prétention  qu'elle 
croyait  s'adresser  à  sa  famille  ,  s'écria  avec 
colère. 

— Vous,  devenir  mon  gendre,  monsieur! ah! 
nous  n'en  sommes  pas  encore  là. 

L'étonnement  qui  se  peignit  sur  la  figure  de 
Prémitz  lui  prouva  qu'elle  s'était  trompée;  et 
elle  allait  réparer  sa  faute  ,  lorsque  sa  fille  Julie 
entra  rapidement  et  sans  se  faire  annoncer. 

— ^  Maman,  maman,  dit-elle  avec  vivacité, 
permettez -moi  de  sortir,  d'aller  chez  made- 
moiselle deLussay,  chez  Henriette  ;  elle  se  meurt, 
elle  m'a  fait  demander... 

—  Elle  se  meurt  !  s'écria  Prémitz  en  se  levant 
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soudainement  et  en  devenant  presque  livide  ; 
Henriette  se  meurt  ! 

—  Oui,  monsieur,  dit  Julie  froidement,  elle 
est  fort  mal; mais  peut-être  son  imagination  est- 
elle  encore  plus  malade  que  son  corps,  et  j'espère 
la  calmer, 

—  Allez...  allez...  dit  la  duchesse  qui  avait 
examiné  le  trouble  defPrémitz  à  cette  interrup- 
tion inattendue.  Allez,  et  faites-moi  savoir  de  ses 
nouvelles. 

Puis,  lorsqu'elle  fut  seule  avec  Prémitz,  elle 
lui  dit,  en  commentant  et  en  associant  d'un  mot 
les  paroles  ambiguës  de  Rhodon  ,  la  nouvelle 
de  Julie  et  la  terreur  qu'il  en  avait  ressentie  ; 

— Ainsi,  monsieur,  vous  disiez  que  vous  aviez 
forcé  la  famille  de  M.  de  Lussay  à  vous  accepter 
pour  gendre. 

Tout  autre  que  Prémitz,  à  cette  insinuation 
perfide ,  eût  peut-être  laissé  échapper  le  secret 
où  l'on  venait  de  frapper  si  juste;  mais,  si  court 
qu'eût  été  le  moment  de  réflexion  où  il  s'était 

■9* 
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plongé,  il  lui  avait  sulïi,  sinon' pour  changer  cpni- 
plèlemenl  ses  desseins,  du  moins  pour  lui  in- 
spirer l'idée  de  ménager  la  nouvelle  voie  que  lui 
avait  ouverte  l'imprudent  emportement  de  la 
duchesse  ;  et  au  lieu  de  répondre  à  la  question 
insidieuse  de  madame  d'A.varenne,  il  lui  4it  '■ 

— Madame  d'Avarenne  a  tort  de  s'irriter  d'une 
prétention  que  je  n'ai  pas  formellement  exprimée 
et  qui  peut-être  est  bien  rein  de  ma  pensée.  Car 
enfin  j'ai  parlé  d'une  famille  riche,  et  la  fortune 
de  madame  d'Avarenne  est  toute  dans  les  bien- 
faits delà  cour;  j'ai  parléd'une  famille  puissante, 
et  le  pouvoir  de  madame  d'Avarenne  est  comme 
celui  des  personnes  dont  il  dépeijd,  soumis  à 
des  événemens  dont  personne  ne  peut  prévoir 
l'issue. 

La  duchesse, frustrée  de  l'espérance  qu'elle 
avait  eue  de  surprendre  à  son  tour  un  secret 
de  Prémitz,  ne  voulut  plus  continuer  une  con- 
versation dont  les  bases  mal  posées  la  laissaient 
à  la  discrétion  d'un  homme  qui  paraissait  habile 
à  tirer  avantage  de  tous  les  accidens  du  dialogue; 
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el,  pour  prévenir  le  danger  delui  donner  encore 
prise  ,  elle  revint  tout-à-coup  sur  ses  pas , 
et  lui  dit  : 

—  Monsieur,  depuis  un  quart  d'heure,  nous 
parlons  par  équivoques;  voyons,  expliquons 
nous  franchement:  que  savez-vous?...et  si  vous 
savez  quelque  chose  ,  que  voulez- vous  ?  c'est  un 
marché  à  conclure. 

—  Je  sais  tout,  dit  Prémitz. 

—  C'est  ainsi  que  commencent  toutes  les  let- 
tres d'amans  jaloux  qui  ne  savent  lien  et  qui 
voudraient  bien  apprendre  quelque  chose. 

—  Eh  bien  ,  madame,  voici  ce  que  je  sais,  .le 
sais  par  Honorine  que  vous  avez  eu  un  fils  :  que 
ce  fils  est  celui  de  Jean  d'àspert ,  et  que  vous 

l'avez  fait  passer  pour  être  celui  du Je  sais  que 

le  prince  le  croit ,  et  que  c'est  à  ce  souvenir  que 
vous  devez  le  crédit  dçnt  vous  jouissez  ;  je  sais 
encore  que  ce  fils  a  disparu  et  que  vous  avez  as- 
sez habillement  arrangé  sa  disparition  pour 
pouvoir  le  faire  reparaiti*e,  si  jamais  vous  1ère- 
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trouviez  où  s'il  vous  convenait  d'en  supposer 
un  autre. 

Cette  dernière  idée  n'était  jamais  venue  à 
l'esprit  de  madame  d'Âvaren ne,  et-peut-étre  n'é- 
tait-elle entrée  dans  la  phrase  de  Prémitz  que 
comme  un  complément  de  mauvaise  pensée,  que 
comme  un  dernier  trait  au  tableau  de  l'esprit 
intriguant  de  la  duchesse.  Mais  nulle  semence  ne 
tombe  impunément  dans  un  terrain  fertile.  Ma- 
dame d'Avarenne  se  réserva  d'y  penser  sérieu- 
sèment,  et  pour  pouvoir  le  faire  d'une  manière 
profitable,  elle  dit  à  Prémitz. 

—  Quel  âge  avez-vous  ? 

L'intelligence  de  l'intrigue  est  admirable. 
Prémitz  sourit  et  répondit  tout  de  suite: 

—  Juste  l'âge  qu'il  faut  :  vingt-huit  ans. 

La  duchesse  fut  confuse  d'être  si  vite  et  si 
complètement  devinée.  Elle  vit  qu'il  n'y  avait 
rien  à  gagner  à  jouer  au  fin  avec  un  homme 
comme  Prémitz ,  et  elle  répondit  sans  détour  : 

—  Laissons  là  cette  idée,  elle  est  absurde. 
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—  Aucune  idée  n'est  absurde  ,  dit  Prémitz , 
entre  les  mains  de  gens  habiles.  Depuis  la  Ge- 
nèse jusqu'à  la  Charte,  on  a  fait  croire  tapt  de 
sottises  aux  hommes  que  je  ne  trouve  plus  rien 
d'impossible  à  leur  persuader. 

—  Aux  hommes,  cela  se  conçoit,  mais  à  un 
homme,  c'est  tout  autre  chose.  Les  mas- 
ses ont  cela  d'admirable  que  si  elles  multiplient 
quelquefois  leur  intelligence  de  manière  à 
avoir  plus  de  perspicacité  que  les  meilleurs  es- 
prits ,  elles  multiplient  de  même  leur  ignorance 
de  façon  à  être  plus  crédules  et  plus  stupides 
que  la  brute   la  plus  décidée. 

—  Mais  le  prince,  dit  Prémitz,  n'a-t-il  pas 
été  déjà  pris  à  ce  mensonge  ? 

—  Sans  doute ,  mais  quelle  différence.  Un 
enfant  qui  m'appartenait  et  qui  après  tout  pou- 
vait très-raisonnablement  lui  appartenir,  tan- 
dis que  aujourd'hui  il  faudrait  un  homme  sans 
antécédens,  un  homme  dont  personne  ne  put 
réclamer  la  naissance,  la  jeunesse,  la  vie;  dont 
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OU  ne  pùl  dire  ;  Il  était  là  à  telle  époque,  il  v 
portait  tel  nom,  il  appartenait  à  telle  famille, 
il  venait  de  tel  endroit;  un  tel  homme.... 

—  N'est  pas  introuvable,  dit  Prérnitz;  quand 
nous  serons  convenus  de  nos  faits,  il  faudra 
que  je  vous  raconte  mon  histoire. 

—  Qu'entendez-vons  par  convenir  de  nos 
faits,  monsieur  ? 

—  Le  voici  :  vous  avez  besoin  tout  au  moins 
de  mon  silence ,  j'ai  besoin  de  votre  crédit , 
faisons  un  pacte.  Je  me  tairai,  c'est-à-dire, 
je  ne  dirai  point  au  prince  :  Vous  êtes  dupe 
d'une  comédie  habilement  jouée;  vous  ne  de- 
vez à  cette  fenmie  ni  les  égards  qui  lui  va- 
lent son  titre  usurpé  de  mère,  ni  la  recon- 
naissance qu'un  noble  cœur  garde  à  une  ten- 
dresse qu'il  croit  avoir  été  sincère  :  tout  au 
contraire,  vous  la  devez  détester  et  bannir  ,  car 
elle  vous  a  trompé ,  comme  amant ,  dans  les 
bras  d'un  beau  gougeat  de  province,  et  elle 
vous    a   trompé  comme    prince ,   en  vous  im- 
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posant   les   devoirs  d'une  paternité   supposée. 

—  Monsieur  î 

—  Ne  vous  irritez  pas,  madame  la  duchesse, 
je  ne  dirai  rien  de  tout  cela  ,  je  serai  muet ,  car, 
à  partir  de  ce  jour  ,  je  me  fais  votre  complice; 
mais  comprenez  bien  que  c'est  pour  partager 
les  bénéfices  du  crime. 

—  Et  à  combien  les  fixez-vous?  dit  madame 
d'Avarenne  avec  une  fureur  mal  contrainte. 

—  Je  vous  le  disais,  madame,  c'est  selon  ce 
que  vaudra  votre  secret. 

En  ce  moment  un  laquais  entra  et  remit  un 
billet  à  la  duchesse.  Elle  parut  fort  surprise  et 
très-alarmée. 

—  Voyez,  dit-elle,  cette  affaire  de  Bonaparte 
est  donc  sérieuse?  Le  prince  part  pour  Lyon. 

—  Mais,  dit  Prémitz,  je  crains  que  cela  ne 
soit  plus  grave  que  vous  ne  pensez... 

—  Mais  (|ue  deviendront  alors  nos  projets? 

—  L'avenir  seul  en  peut  décider.  C'est  pour 
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cela  que  je  vous   ai  dit   que  j'attendrais  pour 
vous  dire  ce  que  j'exige  de  vous. 

Prémitz  se  retira,  et  la  duchesse  ne  s'occupa 
plus  que  de  la  grande  nouvelle  politique  qui 
remuait  alors  la  France. 
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Les  temps  vont  vite  dans  notre  siècle,  de 
grandes  périodes  de  choses  s'enferment  dans 
(juelques  années  ;  l'histoire  se  découpe  par 
masses  séparées  qui  ont  chacune  ses  couleurs, 
son  esprit  et  son  nom.  Au  jour  ou  j'écris ,  quand 
on  a  vécu  plus  de  trente  ans,  on  peut  se  rap- 
peler les  restes  mourans  de  la  république  réunis 
en  faisceau  dans  la  main  des  consuls  ;  l'empire, 
ce  jour  sublime   de  soleil,  fini  par   l'orage  de 
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i8i2  SOUS  lequel  la  France  s'est  débattue  trois 
ans;  véritable  orage,  en  effet,  où  les  coups  de 
tonnerre  étaient  des  battailles,  où  les  torrens 
étaient  les  populations  de  l'Europe  versées 
avec  fureur  contre  la  France;  jour  magnifique 
qui  sembla  se  réveiller  dans  l'éclair  sinistre  des 
cents  jours;  puis  la  restauration,  cette  restaura- 
tion qui  a  été  deux  fois  plus  longue  que  l'em- 
pire, et  qui,  à  mesure  qu'on  s'en  éloigne  se  ré- 
tiécit  à  l'œil  comme  ces  plaines  unies  où  nul 
accident  ne  marque  les  distances  ;  puis  la  ré- 
volution de  i83o,  ces  trois  jours  hauts  et  isolés 
comme  les  pyramides  d'Egypte,  monumens 
inutiles  qui  attestent  ce  que  peut  l'effort  unanime 
d'un  peuple,  mais  perdus  dans  un  désert  où  rien 
n'a  été  fécondé ,  où  l'on  n'a  rien  été  édifier  au- 
près. Et  parmi  tous  ces  souvenirs  complets,  que 
d'années  à  part  avec  leur  caractère  particulier! 
que  de  jours  qui  luisent  d'une  clarté  distincte! 
Dans  ces  années,  il  en  est  une  qui  m'est  res- 
tée dans  le  souvenir  sous  un  aspect  de  tristesse 
et  de  désespoir.  Serait-ce  moi  seul  qui  voyais 
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ainsi;  moi  seul  qu'une  disposition  personnelle 
abusait  sur  le  caractère  sombre  de  cette  année? 
.T'étais  bien  jeune,  j'étais  à  cet  âge  où  on 
achève  d'être  enfant.  Je  venais  de  quitter  cet 
habit  de  lycéen  ,  uniforme  précoce,  où  nous  fe- 
sions  tant  de  campagnes  en  espérance,  sous 
lequel  nous  prenions  vite  nos  chevrons  de  vété- 
rance  d'enfans,  pour  être  plus  tôt  de  jeunes  sol- 
dats. J'étais  bien  jeune,  et  déjà  deux  fois  j'avais 
vu  le  tambour  fuir  devant  la  crécelle ,  l'exercice 
remplacé  par  la  messe  et  l'histoire  sainte  usurper 
dans  la  chaire  du  lecteur  les  bulletins  de  lagrande 
armée.  Je  n'avais  pas  seize  ans,  et  tout  ce  que 
j'avais  bâti  de  rêves  pour  mon  avenir  était  déjà 
brisé.  Je  rêvais  l'armée ,  j'y  avais  un  parent,  une 
des  illustrations  de  notre  gloire  qui  m'avait  pro- 
mis de  me  faire  battre  avant  l'âge  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  d'armée,  et  un  arrêt  de  mort  cherchait 
d'asile  en  asile  le  général  Clausel;- j'aurais  voulu 
suivre  la  carrière  honorable  de  mon  père ,  mais 
les  talens  les  plus  distingués,  la  probité  la  plus 
irréprochable,  ne  l'avaient  point   sauvé  de   la 
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destitution.  Je  nie  rappellerai  toute  ma  vie  cette 
leçon  du  malheur  qui  me  parutalors  si  irritaute; 
cet  abandon  soudain  de  tous  nos  amis ,  aban- 
don venu  dans  le  Moniteur,  abandon  qui  n'eut 
ni  ménagement  ni  nuance.  Cela  se  passa  à  neuf 
heures  du  matin,  dans  nos  bureaux  ;  on  y  saluait 
mon  père,  on  lui  obéissait,  on  lécoutait,  on  le 
flattait;  le  courrier  arrive,  on  y  lit  la  nouvelle 
de  sa  destitution ,  en  moins  de  rien  nous  n'eû- 
mes plus  un  ami,  pas  une  connaissance;  les  vi- 
siteurs disparurent  et  les  commis  devinrent 
presque  insolens.  En  vérité,  on  peut  me  croire, 
ce  ne  fut  pas  une  désertion  faite  à  la  longue,  ha- 
bilement ménagée  pendant  quelques  mois  ou 
quelques  semaines,  ce  fut  tout  simplement  des 
gens  qui  prirent  leur  chapeau  et  s'en  allèrent  sans 
rien  dire.  Et  le  soir,  le  soir  même,  ce  fut  une 
expérience  que  mon  père  voulut  me  faire  faire  ; 
nous  nous  rendîmes  sur  la  promenade  publi- 
que ,  elle  abondait  en  amis  que  nous  recevions , 
qui  nous  recevaient ,  f(ui  étaient  de  notre  inti- 
mité comme  nous  de  la  leur;  eli  bien,  ceci  est 
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textuellement  vrai;  quand  nous  parûmes  dans 
la  grande  allée,  le  flux  des  pronneneurs  s'ouvrit , 
devant  nous.  Du  plus  loin  qu'on  nous  voyait, 
on  se  rabattait  dans  les  allées  latérales,  on  re- 
gardait eu  l'air  ou  de  côté ,  un  nid  d'oiseau  ou 
une  branche  torte ,  on  en  paraissait  très-occupé, 
on  s'échauffait  sur  un  colimaçon ,  le  tout  pour 

ne  pas  saluer  un  destitué. 
» 

Ce  que  j'écris,  ce  que  vous  lisez,  n'a-t-il  pas 
l'air  d'une  niaiserie  ?  n'est-ce  pas  exagération  ? 
Non  certes.  Mais  il  est  difficile  de  se  faire  une 
idée  de  la  terreur  qui  suivit  la  restauration  de 
i8i5.  Il  y  eut  à  cette  époque  un  effroi  d'autant 
plus  grand  que  le  danger  n'avait  pas  de  mesure  ; 
on  frémissait  des  massacres  du  Midi;  les  vic- 
times n'étaient  pas  nombreuses,  mais  les  assas- 
sins étaient  par  milliers  et  acharnés.  On  ne  tuait 
que  Ramel  à  Toulouse,  mais  on  le  tuait  trois 
jours  durant,  poignardé  sur  tous  les  membres. 
On  licenciait  cette  armée,  cette  grande  ruine  de 
dix  ans  de  victoire  et  de  trois  ans  de  défaite, 
et  il  n'en  partait  pas  un  murmure.  Je  me  sou- 
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viendrai  de  cela  toujours  et  toujours  en  pleu- 
rant; comment,  pendant  cette  année  i8iÇ^ 
nous  voyagions  avec  mon  père.  Ce  fut  une  an- 
née de  toutes  sortes  de  désastres  :  les  pluies 
perdirent  et  dégradèrent  tout  ;  les  récoltes 
gisaient  pourries  et  couchées  dans  les  sillons'; 
les  routes  n'étaient,  à  travers  les  contrées  , 
que  de  longues  traînées  de  boue.  Nous  al- 
lions, enveloppés  dans  nos  manteaux,  et  à  cha- 
que pas  nous  rencontrions  sur  la  route  de 
pauvres  soldats  et  de  plus  pauvres  officiers  ^ 
hâves,  abattus,  sans  courage  contre  une  heure 
de  pluie  et  une  heure  de  marche  :  les  mêmes 
hommes  qui  avaient  marché  de  Madrid  à  Mos- 
cou, qui  avaient  subi  le  soleil  du  Côit^e  et  le 
froid  de  la  Dwina.  Souvent  ils  étaiertt  assis  sur 
le  bord  des  chemins,  à  dix  pas  les  uns  des  au- 
tres ,  mais  sans  se  parler ,  sans  se  connaître , 
sans  le  désirer, inspectés  à  chaque  village  comme 
des  forçats  libérés  ;  ne  trouvant,  nulle  part  chez 
leurs  compatriotes,  de  courage  que  pour  l'in- 
sulte et  se  laissant  insulter,  tant  il  semblait  qu'il 
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ne  pût  lien  leur  arriver  au  cœur  après  qu'ils 
avaient  vu  Waterloo  et  qu'on  avait  dispersé 
leurs  régimens.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Ce 
fut  une  triste  époque  où  l'avenir  s'ouvrit,  pour 
nous  autres  jeunes  gens ,  par  une  déception  et 
un  désespoir. 

C'était  un  soir  de  cette  année ,  dans  le  mois 
de  septembre,  quelques  jours   après  cette  or- 
donnance de  dissolution  de  la  chambre  de  1 8 1 5, 
thermidor  de  la  terreur  royaliste  qui  arrêta,  dans 
son  enthousiasme  de  proscriptions  et  de  servi- 
tude, le  dévoùment  emporté  des  introuvables. 
Un  homme  et  une  jeune  fille  étaient  assis  au 
coin  de  leur  feu,  Lussay  et  Henriette^  tous  deux 
tristes,  Lussay  avec  humeur,  Henriette  avec  ré- 
signation; ils  ne  se  parlaient  pas.  Il  y  avait  entre 
eux  un  malheur  qui  les  séparait.  Il  y  a  des  mal- 
heurs qui  rapprochent  et  qui  confondent  deux 
âmes  dans  les  mêmes   regrets ,  et  le  plus  puis- 
sant de  ceux-là  est  ordmairement  la  perte  d'un 
ami  commun ,  d'un  cœur  où  les  affections  ten- 
dent de  chaque  côté  et  se  rencontrent.  Madame 

20* 


3o8  LK    M/VONÉTISKUR. 

de  Liiss'jy  était  uiorle.  F*ourquoi  Henriette  et  son 
père  ne  pleuraient-ils  pas  ensemble?  C'est  qu'il 
était  survenu  une  autre  infortune  où  l'un  accu- 
sait et  où  l'autre  ne  s'avouait  pas  coupable.  La 
faute  ne  s'était  pas  encore  effacée  dans  le  par- 
don. Chacun  pensait  à  sa  situation  sans  s'occu- 
per de  celle  de  l'autre,  plongé  dans  cet  égoïsme 
de  réflexion  où  l'âme  repasse  une  à  une  chaque 
espérance  qui  lui  échappe,  où  elle  se  repaît  de 
tout  ce  qui  lui  est  malheur  sans  regarder  si 
quelqu'un  en  a  sa  part:  séparation  cruelle  d'un 
père  et  d'une  fille ,  où  chacun ,  enfermé  en  soi- 
même,  refusait  à  l'autre,  celui-ci  l'indulgence, 
celle-là  le  repentir.  Un  homme  survint  qui  ap- 
porta une  distraction  à  cette  préoccupation  per- 
sonnelle. Cet  homme  était  un  ami  qu'on  n'avait 
pas  vu  depuis  long-temps.  C'était  d'Âspert.  H 
avait  d'abord  hésité  à  venir  chez  Lussay ,  car 
il  savait  que  ses  opinions  étaient  pour  le  pou- 
voir qui  dominait  ;  mais  il  avait  appris  la*  mort 
de  madame  de  Lussay,  et  il  avait  compté  sur 
cette  douleur  pour  être  bien  accueilli.  Il  entra. 


LE    MAGNÉTISEUR.  SoQ 

Un  ccup-d'œil  suffît  pour  lui  montrer  qu'il 
y  avait  désunion  entre  ces  deux  êtres  (jui  se 
jetèrent  avec  chaleur  dans  ses  bras,  mais  sans  y 
mêler  leurs  embrassemens,  sans  s'y  rencontrer. 
D'Aspert  remarqua  qu'Henriette  était  pâle , 
son  sourire  était  lent ,  ses  yeux  prêts  à  pleu- 
rer, et  toute  sa  personne  pleine  d'une  dignité 
pure  qui  n'était  pas  d'une  jeune  fille,  mais  qui 
n'était  pas  d'une  femme  heureuse.  C'est  assuré- 
ment une  sublime  chose  qu'une  âme  résignée  ; 
il  y  a  dans  ce  sentiment  de  force  passive,  qui 
n'est  employée  qu'à  souffrir,  dans  ce  martyre  du 
cœur  subi  sans  plainte  et  sans  combats,  un 
charme  qui  touche,  à  mon  gré,  bien  plus  pro- 
fondément que  les  luttes  les  plus  énergiques  de 
la  passion. 

C'est  pour  cela  que  je  voudrais  vous  peindre 
l'étonnement  attendri  du  vieux  d'Aspert,  lors- 
que cette  jeune  Henriette  de  vingt  ans  lui  dit 
en  pressant  dans  ses  mains  blanches  et  eifilées 
les  rudes  mains  du  soldai  toutes  calleuses  du 
sabre  : 
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—  Bonjour,  mon  ami,  oh!  je  suis  heureuse  de 
vous  voir  ;  je  sqis  bien  heureuse  ! 

11  vint  une  larme  aux  yeux  de  d'Aspert,  mais 
il  n'osa  embrasser  Henriette  comme  autrefois  ; 
et,  sans  rien  savoir,  sans  rien  comprendre  de 
ce  qui  peut  s'exprimer  par  des  paroles,  sans 
qu'elle  lui  eût  demandé  un  asile,  sans  qu'il  sût 
si  elle  en  avait  besoin ,  il  lui  répondit  par  une 
sympathie  indicible  de  cœur  à  cœur. 

-^Eh  bien!  me  voilà,  me  voilà,  soyez  tran- 
quille. 

Puis  on  causa. 

—  J'avoue,  dit  le  général ,  que  je  craignais  de 
ne  pas  vous  trouver  à  Paris.  On  m'avait  dit ,  à 
Poitiers,  que  vous  comptiez  être  nommé  à  la 
préfecture  de  la  "Vienne. 

—  Non,  dit  Lussay,  c'est  M.  Prémitz  qui  l'a 
obtenue.  Il  est  parti  depuis  quelques  jours.  Il 
avait  suivi  le  roi  à  Gand  avec  la  duchesse  d'A- 
varenne. 

—  Et  l'on  ne  vous  a  pas  trouvé  assez  pur?  dit 
d'Aspert  ? 
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—  Ce  n'est  pas  cela,  reprit  l'ancien  chirur- 
gWn ,  c'est  moi  qui  ai  refusé  ;  moi ,  à  qui  tout 
avenir  d'ambition  est  fermé,  non  pas  que  j'y 
tienne  pour  moi,  mais  je  voulais  pour  HeU'^ 
riette... 

Puis  il  s'arrêta,  et  reprit  vivement  en  s'adres- 
sant  au  général  : 

—  Mais  vous,  d^Aspert...  vous,  que  devenez- 
vous?... 

—  On  m'a  rangé  dans  la  quatorzième  caté- 
gorie des  officiers,  autant  valait  me  mettre  à  la 
retraite,  et  j'ai  reçu  en  outre  l'ordre  d'aller  ha- 
biter le  département  où  je  suis  né. 

—  Vous  n'êtes  pas  heureux  non  plus ,  dit 
Lussay  avec  amertume,  aussi  vous  avez  l'air 
triste. 

—  Ohî  dit  d'Aspert,  ce  n'est  pas  cela  qui  me 
rend  triste;  j'ai  vu  tomber  tant  de  gens  plus 
haut  placés  que  moi,  que  je  ne  me  sens  pas  le 
droit  de  me  plaindre;  et  puis  nous  ne  sommes  plus 
les  hommes  de  la  France ,  comme  elle  n'est  plus 
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notre  France  à  nous,  l'étais  résigné  à  aller  m'en- 
sevelir  au  Tremblay,  dans  le  coin  de  terre  q«e 
j'ai  acheté  près  de  l'Etang.  Ce  qui  me  rend  triste 
c'est  un  malheur  à  moi,  un  malheur  à  moi  tout 
seul,  car  il  a  cela  d'affreux  que  je  ne  puis  pas 
même  le  confier. 

—  Oui,  dit  Lussay,maisil  n'a  pas  cela  d'affreux 
qu'il  puisse  être  deviné  un  jour,  et  qu'une  fois 
découvert  il  soit  une  source  de  honte  et  d'in- 
famie. 

L'accent  de  Lussay  était  sombre  en  parlant 
ainsi,  il  avait  la  tête  baissée  et  son  regard  ne 
désignait  personne;  mais  il  y  avait  une  telle 
amertume  dans  cette  douleur,  qu'elle  ne  pou- 
vait partir  que  du  cœur  d'un  père,  et  d'Aspert 
leva  les  yeux  sur  Henriette.  Elle  ne  parut  pas 
confuse,  mais  elle  pleurait,  et  d'un  signe  de  la 
tête  elle  dit  à  d'Aspert  : 

—  Oui ,  c'est  moi. 

D'Aspert  lui  tendit  la  main ,  et  se  retournant 
vers  Lussay,  il  lui  dit  : 
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—  Eh  bien  ,  qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  Ce  qui  est  arrivé ,  ce  qui  est  arrivé ,  dit  Los- 
say  en  se  levant  avec  emportement!  est-ce  que  je 
sais  moi  :  c'est  un  crime,  voyez-vous,  d'Aspert, 
un  crime  horrible,  non  pas  pour  ce  qui  est  ar- 
rivé ,  mais  pour  l'obstination  à  jouer  l'inno- 
cence; pour  cette  insupportable  obstination  à 
ne  pas  dire:  Je  suis  coupable...  mon  père,  par- 
donnez-moi... et  puisque  vous  êtes  là,  voyez- 
vous,  d'Aspert, je  puis  le  dire...  je  puis  l'avouer... 
je  lui  aurais  pardonné...  j'aurais  pleuré  avec  elle... 
mais  elle  n'a  pas  voulu  -,  elle  m'a  fait  des  contes  ; 
elle  m'a  dit...  c'est  une  folie  insolente  !  elle  m'a 
dit...  Mais,  voyez-vous,  ne  parlons  plus  de  cela; 
quand  j'y  pense,  j'en  deviens  fou...  Médire  :  Je 
suis  innocente...  me  dire  la  tête  haute  :  je  suis 
pure...  me  dire... 

A  ce  moment  un  cri  d'enfant  se  fit  entendre. 
Henriette  se  leva,  d'Aspert  laissa  tomber  sa 
main  eu  retirant  la  sienne  ;  elle  lui  dit  d'une  voix 
qui  pleurait  : 

—  Oh!  général. 
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—  OÙ  allez-vous?  dit  Lussay  avec  Colère. 

—  Soigner  mon  fils,  répondit  Henriette  avec 
une  fermeté  soudaine  et  presque  dédaigneuse. 

Les  deux  hommes  demeurèrent  seuls.  D'As- 
pert,  plus  embarrassé  qu'il  ne  l'avait  jamais  été, 
plus  triste  qu'il  ne  l'était  en  entrant,  ressentit 
une  douleur  poignante  à  cette  nouvelle  qu'il 
venait  d'apprendre.  A  côté  de  toutes  ces  gloires 
déchues,  de  toutes  ces  existences  souveraines 
dispersées  dans  l'exil ,  de  cette  grande  nation 
resserrée  à  la  France  d'autrefois  et  bordée  d'en- 
nemis qui  l'insultaient;  à  côté  de  tout  cela,  cette 
enfant  perdue ,  cette  jeune  fleur  flétrie  le  firent 
pleurer.  Il  se  dit  en  son  cœur  et  avec  cette 
désespérance  profonde  qui  y  entre  si  avant, 
qu'elle  devient  un  caractère  :  —  Tout  s'en  va 
donc,  mon  Dieu  !  il  n'y  a  donc  rien  en  quoi  se 
fier!  Pauvre  France  et  pauvre  fille  !  Puis  il 
ajouta   tout  haut  : 

—  Mais  enfin,  ce  n'est  pas  une  chose  sans 
remède.  Il  y  a  un  coupable,  un  homme  avili 
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qu'on  peut  forcer,  la  loi  à  la  main...  Vous  avez 
dû  le  tenter? 

Lussay  secoua  la  tête. 

—  Un  homme  qu'on  peut  forcer...  l'épée  à  la 
main.  Voulez-vous,  Lussay,  que  je...  ? 

Lussay  se  prit  à  rire  avec  ironie. 

—  Enfin,  on  peut  le  tuer,  cet  homme,  dit 
d'Aspert. 

—  Il  n'y  a  personne,  s'écria  Lussay...  Vous 
me  regardez...  j'ai  l'air  d'un  fou,  n'est-ce  pas?... 
Non ,  il  n'y  a  personne. 

—  Elle  refuse  de  le  nommer. 

—  Mais  non!  dit  Lussay  avec  rage...  Non,  il 
n'y  a  personne...  Vous  ne  me  comprenez  pas.,, 
tenez ,  je  vous  l'ai  dit ,  quand  j'y  pense  j'en  de- 
viens fou. 

—  Voyons,  dit  d'Aspert,  calmez-vous...  re- 
mettez-vous, et  dites-moi  la  vérité. 

Lussay  avait  une  contenance  singulière.  On 
voyait  qu'il  voulait  faire  le  récit  qu'on  lui  de- 
mandait ;  mais  il  semblait  qu'il  ne  put  pas  trou- 
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ver  de  commencement  à  ce  récit.  Son  esprit  se 
portait  sur  une  idée  puis  l'abandonnait ,  sautait 
sur  une  autre  pour  la  quitter  aussitôt.  Ce  qu'il 
avait  à  dire  était  si  incohérent,  qu'il  se  refusait 
à  le  reproduire.  Pendant  ce  temps  Henriette 
rentra. 

—  Tenez,  la  voilà,  dit  Lussay;  qu'elle  vous 
le  raconte  elle-même  si  elle  peut,  si  elle  l'ose: 
adieu...  Ecoutez-la...  je  m'en  vais,  je  ne  pourrais 
pas  l'entendre.  Je  vous  reverrai  ce  soir  si  vous 
ayez  assez  de  patience  pour  m'attendre,.  ou  de- 
main... quand  vous  voudrez...  adieu. 

Il  prit  son  chapeau  et  sortit.  D'Aspert  et  Hen- 
riette demeurèrent  seuls.  La  belle  et  malheu- 
reuse fille  avait  suivi  son  père  des  yeux,  mais 
son  regard  était  froid  et  résolu.  D'Aspert  s'en 
étonna,  et  lui  dit  avec  un  ton  de  reproche  : 

-  Comment  n'avez-vous  pas  pitié  du  déses- 
poir de  votre  père? 

—  Général,  lui  dit-elle  tristement,  j'ai  à  peine 
assez  de  force  pour  moi-même.  Mon  père  ne  m'a 
pas  comprise;  je  ne  sais  si  un  autre  mecompren- 
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dra.  Puis  elle  ajoiUa  en  poussant  un  profond 
soupir.  -  Je  vais  tout  vous  dire.  Ma  mère  vous 
a  aimé,  général,  et  peut-être  avez-vous  tenu  dans 
son  cœuT  aussi  long-temps  que  la  vie.  Je  le  sais, 
moi  qui  l'ai  vue  souvent  pleurer.  Je  vais  vous  par- 
ler comme  je  lui  parlerais  si  elle  était  là.  Je  vous 
ai  espéré  et  attendu  long-temps.  Vous  allez  déci- 
der de  mon  sort;  seulement  je  vous  demande  vo- 
tre parole  d'honnête  homme  de  me  dire,  quand 
j'aurai  fini,  ce  que  vous  pensez  de  moi.  Si  vous 
me  refusez  votre  absolution,  j'attendrai  celle  de 
Dieu.  Mais  ne  me  trompez  pas,  général;  point 
de  fausse  pitié  pour  l'enfant  que  vous  avez  vu 
naître,  pas  de  phrases  douteuses,  point  d'espé- 
rances déguisées.  Ne  comptez  pas  sur  un  amen- 
dement amené  par  l'avenir.  Si  ce  que  je  vais 
vous  conter  n'est  pas  pour  vous  tout  ce  que  je 
puis  dire,  si  ce  n'est  pas  tout  ce  que  j'ai  dans 
le  cœur,  si  vous  avez  un  doute,  un  soupçon 
que  je  veuille  vous  tromper  ou  vous  cacher 
quelque  chose,  dites-le  moi...  je  ne  vous  en 
voudrai  pas;  peut-être  serai -je  plus  malheu- 
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reuse,  mais  enfin  je  saurai  à  quoi  m'en  tenir.  Je 
m'arrangerai  pour  le  malheur  de  ma  vie,  car  je 
n'ai  pas  même  la  consolation  de  pouvoir  mourir 
volontairement,  et  je  laisserai  à  faire  au  temps. Il, 
faudra  bien  qu'il  me  tue  ou  qu'il  m'endurcisse. 
En  vérité  je  crois  que  cela  commence, 

Henriette  était  debout  en  parlant  ainsi;  le 
général  la  considérait  avec  une  stupéfaction 
presque  craintive.  Jamais  la  femme  ne  lui  avait 
apparu  dans  cette  sainteté  de  douleur  qui  la 
rend  si  belle  et  la  fait^-si  touchante.  Il  ne  put 
répondre  à  Henriette  et  lui  fît  signe  de  s'as- 
seoir. Elle  essuya  quelques  larmes  qui  lui  étaient 
venues,  lui  obéit  et  commença  ainsi  : 

—  Lorsque  vous  avez  quitté  Paris,  il  y  a  dix- 
huit  mois,  vous  me  laissâtes  malade  ;  les  inquié- 
tudes que  ma  maladie  donna  à  ma  mère  ache- 
vèrent de  détruire  sa  santé;  et  malgré  ce  que 
mon  père  appelle  ses  soins ,  elle  mourut. 

Henriette  avait  prononcé  ces  dernières  pa- 
roles avec  un  sarcasme  singulier  et  rare  dans  sa 
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bouche.    Elle  sécha   quelques    larmes    qui   lui 
étaient  demeurées  aux  yeux,  et  continua: 

i.iii  La  perte  de  ma  mère  me  fût  une  assez 
violente  douleur  pour  que  je  pusse  attribuer  à 
ce  désespoir  l'état  de  souffrance  où  j'étais 
habituellement  ;  cette  souffrance  se  manifestait 
par  des  accidens  que  mon  père  expliquait  par 
des  raisons  médicales  fort  probables  et  par  des 
exemples  fréquens  d'une  situation  pareille  à  la 
jfflienne.  Je  m'explique  assez  ,  je  pense  :  si  vous 
saviez  tout  ce  qu'il  me  fallut  abdiquer  de  pudeur, 
moi  qui  n'ai  jamais  reçu  un  baiser  d'amour, 
Sfoil*»  Vous  étonneriez  peut-être  de  ma  retenue. 
Màifi  je  m'écarte,  revenons.  Mon  état  qui  était 
fort  naturel  paraissait  à  mon  père  et  à  son  ami 
le  docteur  R..,.  un  état  dahgfeaéuxel  qu'il  fallait 
faire  cesser.  Un  jour  qu'ils  m'avaient  tourmentée 
par  des  remèdes  capables  de  me  tuer  dahs  la 
position  où  j'étais,  je  me  déshabillé  pour  më 
coucher,  j'étais  devant  une  glace,  ma  chemise 
m'échappe,  je  me  vois  nue;  vous  rougissez  gé- 
néral, vous  rougissez  de  ce  que  je  vous  parle  si 
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hardiment!  Oh!  ce  n'est  rien  ceci,  écoutez:  je 
nie  vois  nue ,  j'avais  déjà  perdu  Ja  finesse  d(; 
ma  taille,  je  ne  pus  m'empécher  de  me  dire: 
C'est  une  singulière  maladie  que  la  miepne, 
voici  encore  un  des  symptômes  qui  annoncent 
qu'une  femme  est  mère  ;  cette  idée  me  traversa 
la  tête  comme  une  pensée  sans  but  ni  portée; 
Je  ne  me  cachai  ni  de  cet  accident  ni  des  autres; 
je  n'avais  aucune  raison  de  m'alarmer.  Cepen- 
dant mon  père  m'interrogeait  des  yeux,  je  le 
voyais  quelquefois  observer  d'un  air  inquiet  ma 
taille,  ma  démarche;  il  ne  me  disait  rien  ,  mais 
j'étais  blessée  de  ses  soupçons.  Cependant  il 
avait  de  quoi  les  justifier;  des  spasmes,  des  maux 
de  cœur,  des  défaillances.  Tout  autre  m'eût 
condamnée  à  sa  place.  Il  arriva,  un  soir  que 
nous  étions  l'un  près  de  l'autre,  que  je  poussai 
un  cri  de  surprise;  il  me  demanda  ce  que  j'avais; 
je  lui  répondis  avec  une  naïveté  qui  le  con- 
fondit : 

—  C'est  singulier,  il  me  semble  que  j'ai  senti 
remuer  quelque  chose  en  moi. 
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—  Mon  père  devint  pâle  ;  il  s'écria  : 

—  Ainsi  c'est  donc  sûr  ! 

—  Quoi?  lui  dis-je. 

—  Quoi?  répéla-t-il  ;  puis  il  me  regarda 
comme  si  j'étais  folle  ou  comme  si  je  le  narguais 
insolemment;  ses  bras  tremblaient,  il  me  mesu- 
rait d'un  regard  terrible.  Je  le  compris,  je  me 
levai  et  lui  dis  avec  assurance  : 

—  Mon  père,  il  faut  en  finir,  je  vous  ai  confié 
jusqu'à  présent  le  soin  de  ma  santé,  qu'elle  soit 
perdue  ou  non,  peu  m'importe,  mais  il  arrive 
aujourd'hui  que  vous  me  soupçonnez  d'un  crilne 
que  je  ne  devrais  même  pas  comprendre;  je 
vous  prie  de  faire  venir  un  médecin  qui  nous 
soit  complètement  étranger. 

—  Étranger!  me  dit-il,  faut-il  que  tout  le 
monde  apprenne....? 

—  Ah  !  mon  père,  m'écriai-j«  avec  indignation 
€t  «n  l'interrompant,  il  n'y  a  pas  de  barbare 
qui  refuse  à  un  accusé  le  moyen  de  se  dé- 
fendre. 
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Le  lendemain  un  médecin  que  je  n'ai  jamais 
revu  vint  ici  ;  je  me  présentai  à  lui  avec  un  dé- 
sir si  instant  d'en  finir,  que  je  m'aperçus  à 
peine  de  l'immodestie  des  questions  qu'il  me 
fit  et  de  l'examen  qu'il  me  fallut  subir. 

—  Et  bien  ?  dit  mon  père  avec  anxiété. 

—  Eh  bien  !  dit  le  médecin  avec  assurance , 
madame  est  grosse. 

Mon  père  se  tut,  mais  il  semble  que  son  re- 
gard eût  dû  me  tuer;  quant  à  moi,  je  me  pris  à 
rire  en  les  regardant  tous  deux. 

—  Grosse  !  repris-je,  vous  êtes  fou. 

Mon  père  me  prit  les  deux  mains  et  fit  signe 
au  médecin;  ils  me  regardèrent  tous  deux  avec 
une  attention  continue  :  le  médecin  étranger  ré- 
pondit aux  regards  de  mon  père  : 

—  Non ,  il  n'y  a  aucun  signe  d'aliénation.  Ce 
ne  peut  être  qu'un  parti  pris  d'effronterie. 

A  mon  tour  j  8  fus  troublée  d'une  crainte  in- 
dicible, car  mon  enfant  palpitait  dans  mon 
sein. 
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-  Grosse!  répétai-je,  grosse!  mais  pour  être 
grosse  il  faut  a\'oir 

—  Infamie!  s'écria  mon  père  avec  violence; 
elle  continue  son  impudente  comédie. 

Je  me  sentis  désespérée  ;  je  tombai  à  genoux. 

—  Mais  non,   mon  père,  je  vous  l'atteste,  ja- 
mais, jamais  je  n'ai  été  coupable. 

Je  crus  que  mon  père  allait  me  battre.  Le 
médecin  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille,  puis 
il  me  fit  asseoir  à  côté  de  lui  et  me  parla  dou- 
cement. Cette  conversation ,  général,  il  est  im- 
possible que  je  vous  la  redise.  Aujourd'hui  que 
je  suis  mère ,  que  je  puis  vous  parler  comme 
une  mère ,  je  frémis  de  me  la  rappeler.  Imagi- 
nez-vous une  jeune  fille  de  vingt-ans  à  qui  l'on 
suppose  l'ignorance  d'un  enfant,  et  que  l'on 
interroge  sur  ce  qu'on  croit  lui  être  arrivé. 
Figurez-vous  tous  ces  détails  qu'on  me  deman- 
dait, ces  peintures  qu'on  m'a  faites,  ces  ta- 
bleaux d'amour  médical  qu'on  me  dessinait 
par  la  parole ,  par  le  geste ,  tout  cela,  pour  en 

finir  par  cette  phrase  : 

la 
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—  Est-ce  là  ce  que  vous  avez  vu ,  senti ,  souf- 
lert?  Et  moi  qui  leur  répondais  non...  non... 
non...  toujours  et  à  tout.  Moi,  pauvre  fille  désho- 
norée par  un  malheur  inoui,  dégradée  par  une 
investigation  épouvantable,  salie  par  un  in- 
terrogatoire plus  hideux  que  le  crime  si  je  l'eusse 
commis,  je  n'y  ai  pas  succombé,  tant  le  senti- 
ment de  mon  innocence  m'a  rendue  forte.  C'est 
à  votre  tour  de  me  regarder  avec  stupéfaction, 
général.  Vous  raisonnez,  vous  cherchez,  vous 
voulez  expliquer...  il  n'y  a  rien  à  expliquer.  Sur 
mon  âme,  je  nai  pas  eu  d'amant...  sur  ma  vie, 
je  n'ai  jamais  appartenu  à  un  homme... 

—  Et  vous  êtes  mère?  dit  le  général. 

'  —  Et  je  suis  mère,  dit  Henriette!  Écoutez 
bien  :  je  n'ai  rien  à  dire  pour  ma  défense;  car 
enfin  je  ne  crois  pas  aux  miracles,  .l'ai  du  cher- 
cher dans  mes  souvenirs  :  dans  mes  souvenirs 
il  n'y  a  rien,  pas  une  caresse,  pas  une  inten- 
tion, pas  un  regard  échangé  avec  un  homme, 
pas  une  heure  de  solitude,  afors... 
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,    —  Alors,  dit  le  général,  il  faut  qu'il  y  ait  un 
crime. 

—  Ah!  s'écria  Henriette,  merci,  mon  Dieu, 
merci;  vous  l'avez  pensé,  vous  qui  n'êtes  pas 
mon  père,  vous  avez  pensé  qu'il  y  avait  un 
crime. 

—  Et  le  crime ,  ce  me  semble ,  n'était  pas  si 
difficile  à  expliquer,  surtout  pour  votre  père, 
pour  qu'il  n'y  ait  pas  pensé, 

—  Ou  pour  qu'il  ne  l'ait  pas  avoué,  dit  Hen- 
riette d'une  voix  où  se  mêlaient  un  affreux  dé- 
sespoir et  une  horrible  colère. 

—  Avoué!  s'écria  le  général,  avoué!..  Quoi! 
Henriette...  vous  osez... 

—  Et  que  sais-je  !  reprit  celle-ci  comme  une 
folle;  car  enfin,  moi,  je  suis  innocente.  Je  l'ai  dit 
en  me  traînant  à  genoux ,  en  frappant  la  terre 
du  front ,.  en  demandant  grâce  et  pitié ,  et  on  ne 
m'a  pas  écoutée.  J'ai  abjuré  le  Ciel;  j'en  ai  appelé 
à  l'ombre  de  ma  mère;  j'ai  offert  de  mourir;  j'ai 
prié,  et  on  ne  m'a  jamais  répondu  que  par  des 
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sarcasmes,  des  mépris,  des  accusations  :  on  n'a 
pas  voulu  me  croire...  Eh  bien  !  pourquoi  vou- 
lez-vous que  je  croie  les  autres,  moi,  moi  seule, 
entendez-vous?  Moi,  dans  le  for  intérieur  de 
mon  innocence,  repoussée,  insultée,  méprisée, 
que  dois-je  de  respect  aux  autres?  qui  me  ga- 
rantit que  le  crime  qu'on  m'impute  n'est  pas  le 
leur?... 

—  Henriette  !  s'écria  le  général. 

—  Monsieur!  reprit  celle-ci  avec  une  violence 
croissante;  oh!  j'ai  beaucoup  appris,  je  sais 
beaucoup...  j'ai  profité  au  moins  de  l'infamie 
qu'on  me  jetait  pour  écouter  ce  que  jadis  je 
n'eusse  pas  osé  entendre  pour  chercher  ce  que 
j'aurais  fui.  Oui,  monsieur,  il  y  a  des  pères  in- 
fâmes qui  séduisent  leurs  fdles;  il  y  en  a,  j'en 
connais...  je  me  les  suis  fait  nommer;  et  ceux-là 
n'avaient  pas  ce  pouvoir  fatal  qui  pourrait  expli- 
quer mon  crime  et  mon  innocence...  Enfin... 

A  ce  mot  elle  s'arrêta ,  et  tombant  à  genoux 
devant  d'Aspert,  elle  reprit  en  laissant  échapper 
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ses  larmes.  —  Ah!  général,  général ,  pardonnez- 
moi!  Non,  je  ne  crois  pas  ce  que  je  vous  dis.... 
non,  je  ne  le  crois  pas...  Mais  enfui,  je  suis  in- 
nocente, et  l'on  m'accuse,  et  je  succombe,  et  je 
suis  perdue,  et  l'on  me  maudit....  Eh  bien!  j'ac- 
cuse ,  je  maudis  à  mon  tour ,  je  hais ,  je  méprise, 
^tQn  m'en  a  donné  le  droit.  Pardonnez-moi. 

—  Eh  !  pourquoi  accuser  votre  père  plutôt 
qu'un  autre? 

—  Un  autre,  dit  Henriette  tristement  et  en  se 
relevant...,  j'y  ai  bien  pensé;  car  vous  compre- 
nez bien  que  toutes  les  heures  de  ma  vie  n'ont 
qu'un  but,  c'est  de  trouver  un  indice  soit  en 
dehors ,  soit  en  moi ,  un  geste ,  un  regard ,  un 
souvenir  qui  m'éclaire,  qui  me  mette  sur  la 
voie.  Cet  autre  ,  le  seul  que  vous  puissiez  suppo- 
ser et  sur  lequel  j'ai  arrêté  souvent  l'ardente  in- 
vestigation de  ma  pensée;  cet  autre,  que  nous 
comprenons  tous  deux  sans  qu'il  soit  besoin  de 
le  nommer,  n'a  jamais  été  seul  avec  moi.  Je 
ne  suis  pas  sortie  une  fois  de  la  maison  de 
mon  père  sans  être  accompagnée  ;  et  dans  toutes 
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mes  sorties,  il  n'y  a  pas  un  monionL  de  ren- 
contre avec  cet  homme,  pas  une  lacune  vide 
dftns  mes  souvenirs,  car  vous  ne  sauriez  vous 
imaginer  ce  qu'une  tension  constante  peut  ré" 
tablir  de  détails  futiles,  de  circonstances  in- 
aperçues dans  la  mémoire;  dans  notre  maison, 
il  n'a  pu  surprendre  mon  sommeil ,  se  gliss^MJ 
près  de  moi  la  nuit,  à  l'insu  de  tous  les  domes- 
tiques, car  je  les  ai  interrogés.  Oui,  général,  j'ai 
tout  fait  :  je  suis  descendue  jusque-là.  Qu'ai-je  à 
ménager?...  Que  peut-il  m'arriver  qui  ne  soit  à 
mon  avantage?...  Et  si  rien  ne  peut  m'ôter  la 
flétrissure  que  j'ai  au  front,  du  moins  je  puis 
faire  tomber  cette  accusation  d'impudent  men- 
songe qui  est  peut-être  plul  odieuse;  car,  s'il 
est  vrai  qu'il  y  ait  un  pardon  pour  la  faute 
dont  je  pourrais  être  coupable,  U  ne  saurait  y 
§n  avoir  pour  l'impudente  hypocrisie  avec  la^ 
quelle' j'essaierais  de  Je  nier. 

-—Et  maintenant,  dit  le  général ,  ôommenl  se 
passent  vos  jours  ?  que  faites-vous  ?  que  devenez^ 
vous..  ? 
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—  Je  vis  dans  celte  chambre...  je  garde  mon 
enfant...  Oui,  c'est  le  mot,  je  le  garde,  car  mon 
père  dans  un  prenùer  transport  de  colère  a  parlé 
d'hospice  d'en  fans  trouvés,  et  quelquefois  ses  co- 
lères se  réveillent  si  soudaines,  si  emportées  qu'il 
pourrait  profiter  d'un  moment  d'absence  pour  me 
l'enlever.  Et  cet  enfant,  il  ne  doit  pas  me  quitter. 
Hélas!  pauvre  malheureuse,  n'ayant  plus  de  mère, 
déshéritée  de  l'amour  de  mon  père ,  chassée  de 
l'estime  des  hommes,  destinée  à  vivre  seule 
sans  qu'amitié  ni  amour  me  viennent  jamais 
consoler ,  il  doit  m'étre  permis  de  m'élever  une 
espérance  de  tendresse  et  d'affection ,  de  cher- 
cher dans  le  malheur  où  l'on  m'isole  une  con- 
solation qui  m'écnappera  peut-être,  mais  la 
seule  dont  je  puisse  me  faire  un  avenir;  oui,  gé- 
néral ,  peut-être  que  mon  fils  ne  me  méprisera 
pas  et  ne  me  maudira  pas...  lui  seul  peut-être 
me  croira  quand  je  lui  dirai  la  vérité...  car  vous- 
même,  jç  le  vois  à  votre  air  pensif  et  préoccupé  , 
vous  revenez  déjà  de  ce  mouvement  de  pitié 
qui  vous  a  fait  croire  à  mon   innocence,  vous 
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reculez  devant  la  pensée  de  l'expliquer  par  un 
crime  inoui.  Vous  cherchez  des  raisons  vul- 
gaires à  ce  qui  serait  surnaturel.  Vous  m'aban- 
donnez aussi...  vous  m'accusez  déjà.... 

—  Henriette,  dit  le  général  après  un  moment 
de  silence,  Henriette ,  voulez-vous  être  ma 
femme  ? 

A  ce  mot,  le  visage  d'Henriette  s'exalta  d'un 
étonnement  soudain,  d'une  joie  indicible;  elle 
porta  la  main  à  son  cœur  et  à  son  front,  comme 
si  elle  eût  voulu  y  retenir  sa  pensée  et  son  bon- 
heur; elle  tomba  à  genoux  et  penchant  sa  tête 
sur  ceux  du  général  ,  elle  fondit  toute  son 
âme  en  sanglots  et  en  larme|;  elle  voulait  par- 
ler, mais  les  sanglots  arrivaient  toujours  avant 
la  voix ,  elle  voulait  le  regarder ,  mais  les  pleurs 
lui  voilaient  sans  cesse  les  yeux  ;  elle  ne  pou- 
vait que  prendre  ses  mains  et  les  couvrir  de 
baisers ,  les  serrer  convulsivement  avec  des  cris 
étouffés.  Le  général  la  replaça  sur  un  siège,  elle 
se  calma  un  peu. 
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—  Ainsi,  lui  dit-il,  vous  acceptez... 

Henriette  sourit  tristement ,  et  secouant  dou- 
cement la  tête ,  elle  répondit  par  mots  entre- 
coupés. 

—  Non...  non...  général...  je  ne  puis  pas...  je 
ne  dpis  pas...  j'ai  tout  ce  que  je  voulais...  un  ami 
qui  me  croit  enfin  qui  me  pardonne  d'être 
malheureuse.  Maintenant  que  vous  me  croyez 
innocente...  je  puis  baisser  la  tête  et  Vous  le 
dire..  Je  sais  bien  que  je  suis  une  fille  perdue... 
c'est  un  malheur...  mais  un  malheur  irréparable 
aux  yeux  du  monde...  vous  ne  devez  pas  le  pren- 
dre par  générosité...  je  ne  veux  pas,  je  ne  dois 
pas....  non.,.,  non....  Oh  !  je  voudrais  être  pure 
comme  les  anges  du  ciel,  pour  me  mettre  à  vos 
genoux,  et  vous  dire  :  —  Voulez-vous  de  moi? 

—  Henriette,  dit  le  général,  chacun  a  ses 
malheurs  a  soi,  ses  fautes  dont  il  souffre  cruel- 
lement, et  qu'il  voudrait  bien  verser  dans  un 
cœur  ami.  Et  moi  aussi  j'ai  un  malheur  terrible 
dans  ma  vie j'ai  une  faute....  j'ai  un  crime 
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dont  je  suis  coupable,  moi,  et  que  je  ne  vou- 
drais pas  emporter  jusqu'au  tombeau  sans  que 
quelqu'un  m'eût  dit  ce  que  je  dois  vous  dire  : 
Je  vous  plains  et  je  veux  vous  consoler. 

—  Oh!  parlez,  parlez,  s'écria  Henriette.  Je 
ne  vous  offre  pas  mes  consolations ,  quoique  le 
malheur  comprenne  seul  le  malheur,  mais  je 
souffrirai  avec  vous. 

—  Non,  dit  le  général,  non....  je  ne  puis  rien 
vous  dire....  il  n'y  a  qu'une  personne  à  qui  je 
veuille  me  confier..,,  c'est  celle  qui  partagera 
l'avenir  de  ma  vie,  de  mon  nom....  celle-là,  je 
lui  dirai  tout....  Allons,  Henriette,  répondez, 
voulez-vous  savoir  mon  secret? 

—  Je  serai  votre  fille,  dik  Henriette  avec  un 
sourire  céleste  où  rayonnait  encore  la  joie  de  son 
âme;  je  serai  votre  fille....  Parlez-lui,  mon  père. 

—  Ma  fille?  reprit  le  général  avec  amertume... 
non....  non....  ce  titre  vous  porterait  malheur... 
cela  ne  se  peut  pas....  Je  vous  en  prie,  à  votre 
lour,  ayez  pitié  de  moi...  un  mot,  un  seul,  e\  je 
parlerai. 
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Deux  grosses  larmes  tombèrent  des  yeux 
d'Henriette;  elle  tendit  la  main  à  d'Aspert,  et  lui 
dit  avec  un  accent  où  était  passée  toute  là  re- 
connaissance du  cœur ,  tout  le  dévouement 
d'une  vie  donnée  sans  retour  : 

—  Eh  bien  !  parlez,  parlez,  mon  ami  ;  je  veux 
VOU3  entendre.  Elle  rapprocha  son  siège  de  celui 
du  général ,  et  levant  sur  lui  des  yeux  sereins  et 
confians,  elle  lui  dit  encore  :  Parlez,  parlez... 

—  Henriette,  dit  le  général,  ce  mot  est  un 
serment. 

—  Oui,  répondit  Henriette,  un  serment  qui 
vous  appartient;  un  serment  dont  vous  ferez  ce 
qu'il  vous  plaira,  que  demain  vous  pourrez  lais- 
ser tomber  en  oubli  sans  que  je  vous  en  veuille, 
et  que  vous  pourrez  me  rappeler  sans  que  je  le 
craigne...  Oui,  je  me  donne  à  vous,  pour  être 
votre  femme...  ou  votre  amie...  Vous  m'avez  dit 
un  mot  qui  m'a  liée  éternellement  et  sans  re- 
tour. Vous  m'avez  dit  :  Je  vous  crois  innocente. 

D'Âspert  se  recueillit  u»  moment  et  dit  ; 
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—  Eh  bien  !  \oici  ce  qui  m'a  donné  cette  tris- 
tesse que  votre  père  a  remarquée,  ce  qui  sera  le 
tourment  et  le  doute  éternel  de  ma  vie.  J'ai  un 
fils,  ou  plutôt  j'avais  un  fils,  car  maintenant  je 
ne  sais  plus  ce  que  je  dois  croire.  Cet  enfant 
m'avait  été  enlevé  par  sa  mère.  Il  est  inutile 
que  je  vous  dise  son  nom  et  les  raisons  qui  l'a- 
vaient déterminée  à  cet  enlèvement  :  c'est  un 
secret  qui  ne  m'appartient  pas  et  que  j'ai  juré 
de  taire  à  tout  jamais.  Je  retrouvai  cet  enfant 
et  résolus  de  le  garder.  Mais,  autant  pour  obéir 
aux  intentions  de  sa  mère  que  pour  le  mettre  à 
l'abri  des  tentatives  qui  pourraient  encore  me  le 
ravir,  je  décidai  de  le  faire  élever  sous  un  nom 
tout  à  fait  étranger.  \ la  même  époque,  un  ami, 
un  capitaine  qui  servait  sous  mes  ordres  fut  tué. 
Dumont  était  un  honnête  homme,  mais  d'une 
sévérité  qui  le  faisait  redouter  partout.  Cette 
sévérité,  contenue  vis-à-vis  des  soldats  par  la 
surveillance  des  supérieurs,  allait  jusqu'à  la 
cruauté  la  plus  déraisonnable,  lorsqu'il  avait 
affaire  à  des  gens  qui  n'avaient  aucune  protec- 
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tion  à  réclamer.  Ainsi ,  dans  un  petit  village  des 
environs  de  Rome ,  il  s'était  attiré  la  haine  des 
Italiens  à  ce  point  qu'un  soir  qu'il  se  prome- 
nait à  quelque  dislance  des  maisons,  il  fut 
assailli  et  égorgé  par  les  habitans  du  pays.  Le  ca- 
pitaine Dumont  avait  un  fils,  ce  fils... 

—  Est  Charles  Dumont,  n'est-ce  pas?  dit 
Henriette. 

—  Écoutez,  reprit  d'Aspert,  cette  aventure 
est  si  fatalement  compliquée,  que  je  ne  sais  plus 
qu'espérer  ni  que  penser.  Ce  fils  de  Dumont  dis- 
parut pendant  qu'il  venait ,  d'après  les  conseils 
de  son  père  mourant,  n^e  demander  protection 
et  appui.  Divers  rapports  m'assurèrent  qu'il  avait 
été  enlevé  par  les  mêmes  hommes  qui  avaient 
assassiné  son  père,  et  je  ne  doutai  pas  qu'il  ne  fût 
mort  comme  lui  victime  de  leur  haine.  C'est  alors 
que  me  vint  l'idée  de  donner  à  mon  fils  le  nom 
de  cet  enfant  perdu.  Pour  des  raisons  que  je  me 
suis  engagé  à  taire ,  mon  fils  avait  été  élevé  dans 
l'ignorance  de  ce  qu'il  était;  il  ne  connaissait  ni 
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le  nom  de  sa  mèi*e  ni  le  mien.  Je  lui  dis  qu'il 
était  le  fils  de  Dumont,  il  le  crut. 

—  Ainsi,  Charles  Dumont,  ce  brave  jeune 
homme,  est  votre  fils....  ah!  vous  devez  en  être 
fier. 

—  Ne  m'interrompez  pas,  Henriette,  dit  le 
général;  je  ne  saurais  que  vous  répondre,  et 
vous  allezen  juger.  Par  des  circonstances  inouies, 
le  lendemain  du  jour  où  j'avais  retrouvé  mon 
fils,  où  je  l'avais  présenté  sous  le  nom  de  Charles 
Dumont,  et  où  je  devais  le  remettre  à  un  brave 
sergent  pour  le  conduire  en  France,  un  ordre 
supérieur  m'enjoignit  de  quitter  Rome;  il  ne 
s'agissait  pas  moins  que  d'une  accusation  capi- 
tale pour  avoir  soustrait  une  femme  émigrée 
à  son  jugement.  Je  ne  voulus  pas  emmener 
mon  fils  dans  un  voyage  où  ma  liberté  pour- 
rait être  menacée,  et  je  le  laissai  à  Rome  à  mon 
domestique,  avec  ordre  de  le  remettre  au  ser- 
gent Bazil.  Je  trouvai  celui-ci  à  Terracine;  jelui 
donnai  mes  instructions,  et  je  me  rendis  auprès 
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du  général  en  chef.  Le  soin  de  ma  justification , 
l'espèce  de  disgrâce  que  je  subis  alors  et  qui  me 
fit  nommer  plus  tard  de  rexpédilion  de  Saint- 
Domingue,  m'empêchèrent  de  revenir  en  France. 
J'appris  de  Bazil  qu'il  avait  trouvé  à  Rome,  à  la 
porte  de  mon  palais  que  le  peuple  avait  saccagé 
en  mon  absence,  un  enfant  qui  s'était  dit  le  fils  du 
capitaine  Dumont.  Le  reste  de  mes  instructions 
avait  été  fidèlement  observé.  Dans  la  conviction 
où  j'étais  que  le  fils  du  capitaine  avait  été  assas- 
siné, ce  rapport  me  suffit,  et  je  fis  élever  à 
Paris  cet  enfant  sous  le  nom  de  Charles  Du- 
mont. Je  ne  revins  en  France  qu'en  i8o4;  six 
ans  s'étaient  écoulés.  Je  n'avais  vu  mon  fils  que 
vingt-quatre  heures;  sa  figure  ne  m'était  pas  si 
ineffaçablement  restée  dans  la  mémoire  que  je  ne 
pusse  être  trompé;  d'ailleurs,  de  l'âge  de  dix 
à  seize  ans,  les  traits  d'un  enfant  prennent  d'or- 
dinaire un  tel  développement,  qu'ils  changent 
presque  tout  à  fait.  Je  revis  cet  enfant.  Est-ce  mon 
cœur,  est-ce  l'orgueil  que  j'éprouvais  d'être  le 
père  d'un  jeu^ie  hpmme  dont  on  vantait  les  talens 
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et  riieiueux  caractère?  je  crus  reconnaître  mon 
fils  à  la  tendresse  qu'il  m'inspira;  je  n'en  doutai 
pas.  La  reconnaissance  qu'il  m'exprima  me  fit 
mal.  J'aurais  voulu  lui  dire  qu'il  devait  à  un 
autre  devoir  que  celui  d'une  ancienne  amitié, 
les  soins  que  je  lui  prodiguais.  J'en  fus  empêché 
par  une  raison  qui,  dès  lors,  commença  mes 
inquiétudes.  Je  confiai  à  l'ami  qui  avait  sui^eillé 
mon  fils  en  mon  absence,  et  qui  était  avocat,  le 
secret  de  sa  naissance  et  le  proj  et  que  j 'avais  de  lui 
rendre  son  véritable  nom.  Mon  ami  demeura  ter- 
rifiéà  cette  nouvelle.  J'avaiscommis  un  crime  sans 
m'en  douter  et  je  l'en  avais  rendu  complice.  Per- 
suadé que  c'était  véritablement  le  filsdeDumont 
que  je  lui  avais  envoyé,  il  avait  fait  toutes  les  dé- 
marches nécessaires  pour  établir  son  état  en  cette 
qualité.  Il  avait  provoqué  une  assemblée  de  fa- 
mille :  un  tuteur  avait  été  nommé;  la  succession 
de  Dumont,  si  petite  qu'elle  fût,  avait  été  liqui- 
dée et  recueillie  au  préjudice  de  ses  neveux  ; 
l'enfant  avait  été  placé  au  lycée  avec  un  extrait 
de  naissance  lui  donnant  ce  nom  :  c'était  une 
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"vëiital)le  usurpation  d'état.  C'est  alors  que  mon 
ami  me  jeta  un  doute  effrayant  dans  l'esprit  :  si 
le  fils  de  Dumont  n'était  pas  véritablement 
mort,  nous  aurions  donc  livré  à  la  misère,  à 
l'isolement,  un  enfant  que  le  modique  patri- 
moine de  son  père  eût  fait  vivre,  que  le  nom 
de  son  père  eût  protégé  auprès  de  la  munifi- 
cence impériale,  puisque  cette  seule  recomman- 
dation avait  valu,  à  l'enfant  qui  passait  pour  lui, 
une  bourse  dans  un  lycée.  Je  tremblais  à  cette 
pensée;  mais  j'étais  si  persuadé  de  la  mort  du 
fils  de  Dumont,  que  je  rassurai  mon  ami.  Il  me 
dit  alors  que  ce  qu'il  y  avait  de  plus  prudent 
était  de^  continuer  à  agir  comme  par  le  passé. 
Quant  à  ce  qui  concernait  la  fortune,  sous  pré- 
texte d'arrangemens  et  de  partage,  nous  la  ren- 
dîmes aux  vrais  héritiers,  et  je  passai  pour  le 
plus  généreux  des  amis.  J'en  fus  honteux ,  mais 
je  dus  me  taire. 

—  Eh  bien!  dit  Henriette,  ce  crime  est-il  fait 
poulr  troubler  votre  repos  ?  A  qui  avez-vous  fait 
tort  ?  à  personne.  Et  n'étes-vous  pas  siir  en  votre 
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conscience  que  si  le  fils  du  capitaine  Dumont 
eût  vécu,  vous  auriez  fait  pour  lui  tout  ce  que 
vous  paraissez  avoir  fait. 

—  Mais ,  reprit  d'Aspert  à  voix  basse ,  s'il  vit, 
si  véritablement  je  lui  ai  enlevé  son  nom ,  sa  for- 
tune, son  avenir....  ou  plutôt  si  j'ai  perdu  mon 
fils....  si  j'ai  été  puni  de  mon  mensonge  par  mon 
mensonge  lui-même.... 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Henriette. 

—  Vous  ne  me  comprenez  pas.,  s'écria  le  gé- 
néral, et  moi-même,  dans  ce  cahos  d'événe- 
mens,  de  doutes,  d'incertitudes,  je  ne  sais  si  je 
me  comprends.  Laissez-moi  finir.  Jusqu'à  l'an- 
née dernière,  rien  n'avait  troublé  ma  convic- 
tion, lorsqu'à  cette  époque  le  sergent  Bazil  se 
présenta  chez  moi.  Il  me  raconta  qu'il  avait  été 
mandé  à  la  police  pour  y  répondre  sur  le 
compte  du  jeune  Dumont.  Il  me  lut  le  rapport 
qu'il  avait  fait  et  dont  je  connaissais  les  circon- 
stances ;  mais  ce  que  j'appris  de  lui  dans  la  con- 
versation ,  ce  que  j'ignorais ,  c'est  qu'en  traver- 
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sant  la  campagne  de  Rome  l'enfant  s'était  expli- 
qué très -clairement  sur  ses  souvenirs  d'enfance, 
et  a\ait  reconnu  des  lieux  qu'il  disait  avoir  par- 
courus avec  son  père.  Dans  l'intention  première 
où  j'avais  été  de  laisser  croire  à  mon  fils  qu'il 
était  Charles  Dumont,  jamais  je  n'avais  reporté 
son  attention  sur  ses  premières  années ,  assuré 
que,  n'en  parlant  jamais,  le  souvenir  s'en  efface- 
rait tout  à  fait,  ou  en  deviendrait  si  confus, 
qu'il  n'exposerait  jamais  mon  secret  par  ses  ré- 
vélations. Ce  que  j'appris  de  Bazil  me  fit  frémir, 
car,  si  par  hasard  ce  jeune  homme  était  vraiment 
Dumont,  qu'était  devenu  mon  fils?  avait-il  péri 
dans  le  pillage  de  mon  palais?  Sans  doute  le 
crime  que  je  croyais  avoir  commis  disparaissait; 
mais  j'avais  perdu  mon  enfant.  Cette  perplexité 
était  affreuse,  d'autant  plus  affreuse  que  je  ne 
pouvais  en  sortir.  Mon  fds  ou  le  fils  de  Dumont, 
ce  jeune  homme  enfin ,  que  je  ne  sais  plus  com- 
ment appeler,  était  prisonnier  en  Russie,  et  je 
le  croyais  mort. 

—  11  ne  l'est  donc  pas? 
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—  Non!  s'écria  d'A.spert,  grâce  au  ciel;  quel 
qu'il  soit ,  il  vit  et  va  nous  être  rendu.  Je  l'inter- 
rogerai, je  chercherai  dans  ses  souvenirs  la  vé- 
rité fatale;  fatale  dans  tous  les  cas ,  car  d'un  autre 
côté,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  le  fdsde  Du- 
mont  n'avait  pas  été  assassiné  comme  je  l'avais 
cru. 

—  Et  comment  avez-vous  eu  ces  nouvelles 
informations.? 

—  Le  voici.  Après  le  pillage  de  mon  palais, 
je  fis  un  procès  à  la  ville  de  Rome  pour  qu'elle 
eut  à  m'indemniser  des  pertes  que  j'avais  faites. 
Ce  procès,  je  l'avais  gagné ,  et  l'avocat  m'en  avait 
remis  les  pièces  que  je  n'avais  jamais  regardées. 
Il  y  a  peu  de  jours ,  obligé  de  présenter  mes 
titres  au  ministre  de  la  guerre,  je  parcourais  tous 
mes  papiers,  lorsque  je  trouvai  le  procès-verbal 
qu'on  avait  dressé  le  lendemain  du  pillage  de  ma 
maison.  Il  en  résultait  qu'un  enfant  s'était  pré- 
senté porteur  d'une  lettre,  que  cette  lettre  était 
du  capitaine  Diimont,  et  qu'il  m'y  recomman- 
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dait  son  fils;  on  y  ajoutait  que  le  véritable  fils  de 
ce  capitaine  ayant  été  arrêté  dans  le  palais  et  re- 
connu pour  tel  sur  la  déclaration  du  nommé 
Durand,  le  nouveau  venu  avait  été  chassé  comme 
un  petit  vagabond,  et  que  l'autre  avait  été  mis  en 
liberté  sur  sa  réclamation,  pour  attendre,  avait- 
il  dit,  le  sergent  qui  devait,  d'après  mes  ordres  , 
le  conduire  en  France.  L'irritation  que  les  au- 
torités de  Rome  ressentaient  de  ma  conduite, 
leur  haine  pour  les  Français  expBiÉjue,  si  elle  ne 
l'excuse  pas,  la  légèreté  avec  laquelle  on  aban- 
donna des  enfans  étrangers  qui  m'intéressaient. 
Quoi  qu'il  en  soit,  voilà  ce  qui  arriva,  ce  que 
j'ai  appris,  ce  qui  me  désespère;  car  maintenant, 
quel  est  l'enfant  désolé  et  pleurant  que  Bazil  a 
trouvé  sur  la  pierre  de  la  porte  de  ma  maison  ? 
Est-ce  mon  fils  revenu  et  qui  répétait  la  leçon 
que  je  lui  avais  faite?  Est-ce  le^^éritablé  Charles 
Dumont  que  son  abandon  et  son  désespoir 
avaient  ramené  à  cette  porte  déserte  où  il  devait 
trouver  un  asile?  Je  ne  sais,  ma  tête  se  (rouble 
à  nouer  ces  circonstances  et  à  les  expliquer.  La 
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seule  chose  qui  en  jaillisse,  claire  et  terrible, 
c'est  que  j'ai  déshérité  un  enfant  de  son  nom  ou 
de  sa  fortune»  ce  qui  est  un  crime  horrible,  ou 
que  j'ai  perdu  mon  fds ,  ce  qui  n'est  pas  un 
malheur  moins  horrible;  et  maintenant  qu'il  va 
revenir,  je  ne  sais   que  décider.  Je  ne  sais  si 
j'aurai  le  courage  d'interroger  ce  jeune  homme. 
Il  me  faut  perdre  la  plus  douce  illusion  de  ma 
vie,  ou  me  crégr  un  remords  terrible.  Apprendre 
que  je  n'ai  plus  d'enfant,  ou  m'assurer  qu'un 
autre  a  payé  de  son  avenir  ou  peut-être  de  sa 
vie  l'avenir  et  la  vie  de  mon  fils.  Cette  incerti- 
tude est  affreuse.  Des  deux  côtés ,  il  y  a  crime  et 
malheur.  —  Vous  le  voyez, Henriette;  moi  aussi 
j'ai  besoin  d'un  cœur  qui  me  plaigne,  qui  me 
console,  et  surtout  qui  me  seconde  dans  ce  qui 
me  reste  à  faire  pour  réparer  le  mal  que  j'ai  fait. 

—  Hélas  !  dit  Henriette ,  d'après  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire,  vous  devez  être  plus  mal- 
heureux que  coupable,  car  tout  semble  prouver 
que  celui  que  vous  avez  cru  votre  fils  ne  porte 
que  le  nom  qui  lui  appartient. 
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— Vous  avez  raison,  dit  d'Aspert,  et  si  je  garde 
mon  incertitude,  c'est  que  l'amour  paternel 
parle  dans  mon  cœur  plus  haut  que  l'honneur; 
c'est  que  je  crains  de  voir  la  vérité ,  c'est  que  je 
n'ai  pas  une  horreur  si  grande  pour  la  pensée 
d'avoir  perdu  un  étranger  que  pour  celle  d'a- 
voir perdu  mon  fils.  Quelquefois  j'ai  voulu  in- 
terroger la  duchesse D'Aspert  se  tut  soudai- 
nement. Henriette  lui  dit  : 

—  De  qui  parlez-vous  ? 

—  Ah  !  dit  le  général,  de  quelqu'un  qui  était 
à  Rome,  qui  eût  pu  être  informé  de  ce  qui  s'y 

était  passé;  mais  je  ne  veux  ni  ne  dois  lui  rien        >-'^ 
confier.  Cette  pensée  est  celle  d'un  homme  qui 
s'attache  à  la  plus  faible  lueur  d'espoir  qui  lui 
apparaît.  ^ 

Henriette  vit  bien  qu'il  lui  cachait  quelque 
chose  ;  mais  elle  ne  se  sentait  pas  le  droit  de 
l'interroger;  elle  se  tut,  et  le  général  poursuivit 
sa  supposition  sur  madame  d'Avarenne.  Il  s'i- 
magina son  fils  errant  après  le  pillage  de  sa  mai- 
son, rencontré  par  le  domestique  de  la  du- 
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chesse,  ramené  à  sa  mère ,  élevé  plus  secrètement 
encore  qu'il  ne  l'avait  été.  Il  bâtit  toute  une 
histoire  et  allait  peut-être  se  résoudre  à  tout' 
confier  à  madame  d'Avarenne ,  lorsque  Lussay 
rentra.  Il  était  sombre  et  semblait  honteux  de 
reparaître  devant  d'Aspert.  Celui-ci,  en  le  voyant 
entrer,  se  leva,  et,  allant  à  sa  rencontre,  il  lui  dit 
d'un  ton  solennel  : 

—  Lussay,  sur  mon  honneur,  votre  fille  est 
innocente  :  étes-vous  aussi  assuré  de  n'être  pas 
coupable  ? 

—  Que  voulez- vous  dire?  répondit  Lussay. 
JTOit            —  Je  suis  certain  qu'on  a  exercé  contre  elle 

une  violence  infâme,  que  cette  violence  a  été 
pratiquée  pendant  ce  sommeil  magnétique  qui 
n'a  plus  de  souvenir  dans  la  veille;  par  ce  som- 
meil de  fer  qui  fait  l'âme  et  le  corps  esclaves  de 
celui  qui  l'impose  et  dont  vous  avez  la  puissance. 

—  Mais,  s'écria  Lussay  dont  tout  le  visage 
devenait  livide  à  ce  mot,  mais  c'est  moi  qu'elle 
accuse!  Infamie!  Il  s'élança  comme  un  furieux 
vers  sa  fille,  d'Aspert  l'arrêta. 
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— Elle  n'accuse  personne,  dit-il,  elle  répond: 
Je  ne  suis  pas  coupable.  Pouvez-vous  le  dire  avec 
la  même  confiance? 

—  Ah  !  s'écria  Lussay,  ce  coup  me  manquait; 
cette  nouvelle  accusation  devait  être  son  der- 
nier crime!... 

—  Elle  ne  s'adresse  à  vous  qu'autant  que  vous 
ne  pourriez  la  rejeter  sur  un  autre ,  dit  d'àspert 
en  regardant  Lussay  fixement. 

•—  Un  autre!  dit  Lussay  frappé   d'une  idée 

qui  semblait  lui  éclairer  le  passé...  un  autre 

oui,  un  autre...  ce  peut  être! 

Sa  fille  l'écoutait  avidement.  Lussay  l'interro- 
gea avec  anxiété;...  mais  il  n'arriva  à  rien...  au- 
cun indice...  aucun  souvenir...  Il  ne  s'en  étonna 
pas.  Mais, après  un  moment  de  silence,  il  s'écria  : 

—  Eh  bien!...  je  le  saurai!...  je  le  saurai!...  Il 
faudra  qu'il  me  réponde! 

—  Le  voudra-t-il?  dit  d'Aspert. 

—  Oh!  je  l'y  forcerai  bien ,  dit  Lussay. 
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—  Eh  bien  !  reprit  d'Aspert ,  je  réclame  ce 
droit;  j'ai  plus  que  vous  l'habitude  des  armes. 

—  Des  armes  !  dit  Lussay  en  souriant  :  ce 
n'est  pas  ainsi  que  je  l'obligerai  à  parler...  j'ai 
un  moyen  plus  assuré,  qui  ne  lui  permettra  ni 
détours ,  ni  mensonges  ,  ni  subterfuges. 

—  Encore  des  folies,  dit  d'Aspert. 

—  Général,  répondit  celui-ci,  ce  sera  une 
lutte  terrible;  mais  je  sens  que  je  n'y  succombe- 
rai pas.  Si  ce  que  vous  appelez  mes  folies  ont 
perdu  ma  fille ,  permettez  du  moins  qu'elles  lui 
servent  à  la  venger  ;  et  si  ce  but  ne  vous  semble 
pas  suffisant,  permettez,  avant  tout,  qu'elles 
me  servent  à  me  justifier. 

—  Vous  n'en  avez  plus  besoin,  dit  d'Aspert. 
J'ignore  les  secrets  de  votre  prétendue  science; 
mais  je  sais  qu'il  y  a  dans  l'accent  de  l'homme 
une  puissance  inimitable  qui  atteste  la  vérité 
plus  haut  que  les  paroles  ;  cette  puissance  était 
dans  la  voix  de  votre  fille  quand  elle  m'a  dit  : 
Je  suis  innocente;  elle  était  dans  votre  désespoir 
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et  dans  votre  colère  lorsque  je  vous  ai  jeté  mon 
accusation  à  l'improviste.  Je  suis  sûr  qu'il  y  a 
un  autre  coupable. 

—  Merci,  dit  Lussay ,  merci;  je  vous  crois 
aussi...  vous  venez  de  m'éclairer  d'un  jour  ter- 
rible et  consolant  aussi,  puisqu'il  me  fait  voir 
Henriette  malheureuse,  mais  pure...  Viens,  ma 
fille,  viens;  pardonne  à  ton  père...  pardonne- 
lui Si  tu  savais  ce  que  c'est  que  de  croire  à  la 

honte  de  son  enfant..! 

Henriette  se  jeta  en  pleurant  dans  les  bras  de 
son  père;  elle  y  demeura  long-temps,  comme 
pour  y  reprendre  toutes  les  caresses  qu'elle  avait 
perdues.  Enfin  d'Aspert  dit  à  Lussay  : 

—  Et  maintenant  ne  voulez-vous  pas  lui  per- 
mettre d'embrasser  son  mari? 

Lussay  ne  comprit  pas;  le  général  s'expliqua 
tout-à-fail.  Ils  furent  heureux  ce  soir-là,  heu- 
reux un  moment,  pendant  lequel  ils  oublièrent 
le  passé  et  ne  s'occupèrent  point  de  l'avenir. 

s  FIN    DU    PREMIER    VOLUME. 
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